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К читателю 


Николая Яковлевича Мясковского можно смело 
причислить к славной плеяде тех мастеров отече- 
ственной культуры, кого Гоголь назвал «великими 
зодчими». Подобно предшественникам своим и учи- 
телям, развивая их лучшие традиции, он создавал 
художественные произведения, обогащавшие нашу 
музыкальную культуру и утверждавшие ее мировое 
значение. 

Известно, что общество рождает мастера, и 
всякое произведение искусства носит на себе печать 
своего времени. Уже ранние сочинения Мясковскод- 
го, начавшего творческий путь еще до Октябрьской 
революции, отмечены теми же чертами, которые 
характеризуют и другие области прогрессивной рус- 
ской художественной культуры дореволюционного 
десятилетия: эмоциональной напряженностью, 
взволнованностью, драматическими ‘ порывами. 
Черты эти рождены были глубокой неудовлетворен- 
ностью той действительностью, с которой не могли 
мириться передовые представители. русской обще- 
ственности и против которой восставали деятели 
революционного движения. 

Интересно отметить, например, что именно в этот 
период учитель  Мясковского Н. А. Римский- 
Корсаков создавал оперы «Кащей бессмертный» и 
«Золотой петушок», где в высокохудожественной 
форме, но достаточно ясно высказал веру в неизбеж- 
ную гибель ` царизма и делал — вокально- 
инструментальные обработки «Дубинушки», страстно 
прозвучавшей на весь мир в исполнении Ф. И. Шаля- 
пина. 

Мясковский сразу нашел путь, по которому 
пришел в советскую эпоху. Формированию его миро- 
воззрения, что отметил сам композитор, способство- 
вала война, в которой он участвовал как русский 
офицер. Продолжая и в первые годы Советской 
власти служить Родине в этом качестве, Мясковский 
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в то же время стремился осознать все происходив- 
шее и воплотить в образах своих произведений 
новую действительность и ее гуманистические 
устремления. Круг его переживаний и чувств неук- 
лонно расширялся. Познавая грандиозность револю- 
ционных преобразований, Мясковский вместе с тем 
понимал сложность поставленных перед обществом 
задач и трагедийность событий, ценою которых 
завоевывалась победа. Этим был рожден, в частно- 
сти, образный строй 6-й симфонии, первые исполне- 
ния которой произвели потрясающее впечатление 
на соотечественников композитора и на зарубежных 
слушателей. «Как Бетховен вышел из Французской 
революции, так из русской вышел Мясковский»,— 
сказал крупнейший чехословацкий ученый и музы- 
кант академик 3. Неедлы в 1926 году, когда в 
Праге прозвучали 6-я и 7-я симфонии Мясковского. 
Это первое знакомство зарубежных слушателей с 
советской симфонической музыкой, так же как 
издание произведений Мясковского в Вене, положи- 
ли начало утверждению международного признания 
музыкальной культуры молодого социалистического 
государства. | 

И в дальнейшем, когда в нашей стране развива- 
лись события, не имевшие себе равных в истории 
человечества, Мясковский не оставался их бесстра- 
стным свидетелем, а всегда был активным участни- 
ком, стараясь в своем творчестве запечатлеть вели- 
кие свершения эпохи. Это стремление привело к 
созданию многих великолепных произведений, в том 
числе таких шедевров, как 21-я и 27-я симфонии. 

Музыка Мясковского — это своеобразная летопись 
первых десятилетий жизни нашей великой Родины, 
отраженная чутким художником. 

Сочетание творческой одаренности с могучим 
интеллектом, высокими морально-этическими прин- 
ципами и патриотическими чувствами позволили 
Мясковскому стать центральной фигурой отечествен- 
ной музыкальной культуры в трудный период, когда 
в нашей стране осуществлялся переход от старых, 
изживших себя форм жизни к новым. О долгом и 
весьма сложном пути композитора, благородстве и 
многогранности его творческого и человеческого 
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облика, служившего многим примером, о его прекрас- 
ной музыке автор, сохраняя благодарную память о 
незабываемых встречах с Николаем Яковлевичем, 
стремился правдиво рассказать на страницах этой 
КНИГИ. 

В работе были использованы как публиковавшие- 
ся ранее материалы, так и архивные, за возможность 
ознакомления с которыми автор приносит глубокую. 
благодарность сотрудникам Центрального государ- 
ственного архива литературы и искусства в Москве 
(ЦГАЛИ), а также друзьям и близким покойного 
композитора, в частности О.П. Ламм. Особенно 
много интересных сведений почерпнуто из обширней- 
шей переписки Мясковского с С. С. Прокофьевым, 
Б. В. Асафьевым, В. В. Держановским, Е. В. Копо- 
совой-Держановской и другими. Иллюстрации, в 
большей части публикуемые впервые и выстроенные 
по возможности в хронологическом порядке, призва- 
ны помочь читателю составить более полное пред- 
ставление о композиторе, который по праву считается 
основателем школы советского симфонизма, укра- 
шенной ныне десятками имен признанных мастеров. 


Борьба за призвание 


Осенью 1906 года в Петербургской консерватории 

в классе гармонии и контрапункта Анатолия Кон- 
стантиновича Лядова появился молодой человек в 
военной форме со знаками различия поручика 
саперных войск. Он был строен, красив и обращал 
на себя внимание необычайной одухотворенностью 
лица. Ему было двадцать пять лет, но густая, 
коротко подстриженная бородка и усы делали его 
значительно старше. Ученики Лядова, прежде всего 
пятнадцатилетний Сережа Прокофьев, уже два года 
обучавшийся в консерватории, с интересом стали 
исматриваться к новичку — военному инженеру 
иколаю Яковлевичу Мясковскому. Никто из них 
тогда не знал, что поступление Мясковского в 
консерваторию было его болышой победой в борьбе 
за право посвятить себя искусству. По семейной 
традиции, передававшейся из поколения в поколе- 
ние, он должен был унаследовать профессию отца — 
Якова Константиновича и стать военным инжене- 
ром. В соответствии с этим он и воспитывался. Уже 
в раннем детстве отец водил его на строительство 
фортов в крепости Ново-Георгиевск близ Варшавы, 
где родился Мясковский (20 апреля 1881 года). 
Позже, когда (по условиям службы Якова Констан- 
тиновича) семья переехала в Оренбург, а затем в 
Казань, Николай часто сопровождал отца в поездках 
по Волге и Каме для осмотра инженерных дистанций. 
Мальчику рано привили высокую дисциплину 
труда и умение довольствоваться скромными быто- 
выми благами. В то же время всеми силами 
старались развить духовные запросы и стремления к 
познаниям. Отец, собравший большую библиотеку, 
приохотил его к чтению. В четыре года Коленька 
уже свободно читал, и процесс обучения впослед- 
ствии не доставлял ему трудностей. «Я никогда не 
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был ниже второго ученика», — написал Мясковский 
в «Автобиографических заметках». 

Первые музыкальные впечатления были связа- 
ны с редкими домашними музицированиями, во 
время которых мать — Вера Николаевна играла на 
рояле, а отец напевал популярные романсы или 
арии из опер, да еще со случайно услышанными 
народными песнями и врезавшимся в память мар- 
шем, под звуки которого шло представление в 
варшавском ‘цирке. 

Мясковскому было девять лет, когда умерла его 
мать, нежные воспоминания о которой он сохранил 
на всю жизнь (в его кабинете до конца дней висел ее 
портрет). В доме в качестве хозяйки появилась 
тетка, сестра отца— Еликонида Константиновна, 
взявшая на себя опеку над детьми, которых было 
пятеро. «Тетушка была очень умной и доброй 
женщиной, заботившейся о нас по мере сил, но ее 
тяжелая нервная болезнь наложила на весь наш 
обиход унылый отнечаток, что, пожалуй, не могло 
не отразиться на наших характерах»,— отмечали 
позже сестры Мясковского. 

Такая перемена в атмосфере семьи, естественно, 
сделала мягкого от природы, чувствительного маль- 
чика замкнутым, а с возрастом к этой укоренившей- 
ся замкнутости добавилась и некоторая суховатая 
сдержанность, служившая защитой от вторжения в 
сокровенный мир его переживаний. 

Однако Еликонида Константиновна, будучи му- 
зыкально одаренной и обладая хорошим голосом, 
сумела пробудить у юного Мясковского интерес к 
«искусству дивному». Она рассказывала ему о своей 
работе в хоре Мариинского оперного театра в 
Петербурге, об оперных спектаклях, певцах и музы- 
кантах, часто играла и пела, а потом стала обучать 
его игре на фортепиано. В силу болезни тети эти 
занятия не были строго последовательными. «Школа 
Гюнтена и какие-то этюды Бертини были моей 
пищей, усвоенной почти исключительно на слух»,— 
вспоминал Мясковский. И все же это было приобще- 
ние к миру прекрасного. Наряду с картинами 
русской природы, воспринимать и любить которую 
научил его отец, музыка возбуждала в нем особые 
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чувства, помогавшие переносить ранние горести и 
обиды. 

Наиболее сильное или, как выразился сам Мясков- 
ский, решающее впечатление на него в этот период 
произвело услышанное попурри из «Дон-Жуана» 
Моцарта. 

Заметив большую восприимчивость ребенка, 
отец и тетка стали брать его иногда с собой в 
оперетту, приезжавшую летом в Казань, а зимой 
водили на спектакли гастролировавшей оперной 
труппы. Так в начале 90-х годов юный Мясковский 
познакомился с некоторыми образцами венской опе- 
ретты, романтической оперой Верстовского «Асколь- 
дова могила» и первенцем русской оперной класси- 
ки— оперой Глинки «Иван Сусанин», которая шла 
тогда под названием «Жизнь за царя» и произвела 
на будущего композитора, по его собственным сло- 
вам, ошеломляющее впечатление. 

В 1893 году, после окончания двух классов 
реального училища, Николая Мясковского, вслед за 
старшим братом Сергеем, поместили в закрытое 
учебное заведение — Нижегородский кадетский кор- 
пус. Начались годы учения и военной муштры. Для 
музыки оставалось совсем мало времени, да и 
обстановка к этим занятиям не располагала: стар- 
шие воспитанники бесцеремонно отгоняли от рояля, 
сосредоточиться было трудно. Пробуждавшуюся пот- 
ребность в искусстве можно было удовлетворять 
только участием в кадетском хоре. 

Положение несколько изменилось, когда в 1895 
году Мясковский был переведен в петербургский 
Второй кадетский корпус. Это было связано с назна- 
чением Якова Константиновича преподавателем 
Петербургской Военно-инженерной академии и пе- 
реездом в столицу всей семьи. Праздничные дни и 
каникулы мальчик теперь мог проводить дома среди 
сестер (старший брат умер), слушать игру и пение 
тетушки и принимать посильное участие в доман- 
нем музицировании. 

Лоюбимой забавой в ту пору в доме Мясковских 
была игра в театр. К представлениям готовились 
тщательно: юный Мясковский вырезал из разных 
журналов фигурки, приклеивал к ним подставки, 
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мастерил декорации и разноцветные заслоны для 
лампы, освещавшей игрушечную сцену. Публику 
составляли сестры, а если они были заняты; или не 
хотели участвовать в его забаве, он усаживал в кресла 
их куклы и свою любимую куклу Лёльку, для которой 
он шил платья по картинкам модного журнала и даже 
смастерил высокие суконные ботинки со шнуровкой; 
и разыгрывал представление для них. 

Постепенно музыка вытесняла домашний театр. 
Уроки фортепианной игры, получаемые в корпусе, 
не удовлетворяли возраставших запросов будущего 
композитора. По его настойчивой просьбе был приг- 
лашен домашний учитель музыки — некий Стунеев 
(гордившийся свойством своих предков с Глинкой), 
рекомендованный сослуживцем отца по Военно- 
инженерной академии Цезарем Антоновичем Кюи. 
Занимались нерегулярно, лишь в те дни, когда 
Мясковского отпускали домой, и, естественно, это не 
принесло серьезного совершенствования пианисти- 
ческой техники, хотя все же эти уроки не прожи 
бесследно. 

Под руководством Стунеева в четыре руки были 
переиграны все симфонии и увертюры Гайдна, Мо- 
царта, Бетховена, Мендельсона, Шумана, пьесы Шу- 
берта и многое другое. Юный музыкант научился 
бойко читать с листа, быстро схватывать самое 
главное. 

Когда в доме, исключительно гостеприимном, на 
некоторое время поселился его двоюродный брат 
Карл Богданович Бранд—скрипач, игравший в 
одном из петербургских любительских оркестров, 
Мясковский смело вызвался исполнять с ним раз- 
личные мелкие пьесы и даже скрипичные сонаты 
Моцарта и Бетховена, что принесло и навыки 
ансамблевой игры. 

В те годы, как подчеркивал сам Мясковский, он 
накопил изрядный запас знаний по венской и 
немецкой классике. Закреплялось это прослушива- 
нием музыки в исполнении симфонического орке- 
стра, который в летнюю пору регулярно играл по 
субботам в дневное время в саду «Монплезир» на 
Аптекарском острове, неподалеку от дома, где жили 
Мясковские. 
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Так, подобно юному Н. А. Римскому-Корсакову, 
Мясковский вел двойную жизнь. С одной стороны — 
малопривлекательный для чуткой натуры суровый 
быт закрытого казенного учебного заведения, где 
случалось видеть, как наказывали за плохие отмет- 
ки, где младших воспитанников теснили старшие, 
где штудировали фортификацию, военное дело, с 
чем в прямой связи были слова «потери», «смерть». 
С другой стороны — возвышеннейшее из искусств — 
музыка. 

Возвращаться в корпусе после дней отпуска 
становилось все труднее и труднее. Чаще появля- 
лось желание снять форму, забросить опротивевшие 
учебники и жить только музыкой. Но привычка к 
дисциплине и строгий распорядок дня в корпусе, 
оставлявший минимум свободного времени, крепко 
держали в узде: занятия, зачеты, экзамены, нако- 
нец, долгожданный отпуск, когда можно слегка 
перевести дух, и снова классы, чертежи, макеты.. 

Только одно лето Мясковский учился играть на 
скрипке, и этого ему было достаточно, чтобы осенью 
записаться в симфонический оркестр кадетского 
корпуса. Правда, там он не продвинулся дальше 
вторых скрипок, но зато вплотную соприкоснулся с 
тем сложным музыкальным организмом, который 
называется оркестром. Мясковский чутко вслуши- 
вался в звучания отдельных инструментов и групп, 
отмечая для себя те или иные выразительные 
особенности, следил за развитием музыкальной мыс- 
ли, трансформацией тем и вдруг совершенно опре- 
деленно почувствовал, что не фортепиано, не скрип- 
ка, а именно оркестр и симфоническая музыка 
представляют для него наибольшую притягательную 
силу. Вскоре появилось желание сочинять для орке- 
стра. 

После концерта Артура Никиша, блестяще ис- 
полнившего 9 ноября 1896 года 6-ю симфонию Чай- 
ковского, когда высокий драматизм и трагедийные 
образы буквально потрясли юношу, желание это 
особенно укрепилось. Мясковский начал брать уроки 
гармонии у Н. И. Казанли — руководителя оркестра 
кадетов —и сделал первые попытки сочинять, оце- 
ненные им позже как «довольно косноязычные». К, 
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удивлению своему, Мясковский отметил, что ранние 
его творческие опыты (не дошедшие до нас) носили 
печать далекого-ему Шопена. 

Окончание кадетского корпуса и почти автома- 
тический перевод в Военно-инженерное училище, 
которое всегда комплектовалось. лучшими выпу- 
скниками кадетских корпусов, определили дальней- 
ший этап военной карьеры Мясковского. Юноша 
пытался объяснить отцу, что музыка — его призва- 
ние, он убежден в этом. Но Яков Константинович 
уговаривал сына не бросать военного образования, 
не отказываться от службы, где, как он убедился, 
«меньше всего самодурства власти», от которого не 
ограждены ни гражданская, ни частная служба, ни 
даже свободные профессии. 

Здесь опять невольно вспоминается судьба Римс- 
кого-Корсакова, которому родители не запрещали 
заниматься музыкой, полагая, что это убережет 
юного кадета от «шумных удовольствий» молодости, 
но всячески препятствовали стремлению сделать 
искусство своей профессией. «Разве музыка пустое 
занятие, вроде скоморошества и показывания фоку- 
сов?› —спрашивал Николай Андреевич. С душев- 
ной болью и обидой подчинился он решению семьи 
и, закончив Морской корпус и получив звание 
гардемарина, отправился, согласно существовавшим 
порядкам, в дальнее плавание, но и с борта клипера 
«Алмаз» посылал домой горькие письма: «В России 
музыка только что начала свое развитие, и все 
русские музыканты не идут, а летят вперед. Я бы 
должен поддержать это развитие музыки в России, 
из меня вышло бы много... А я теперь сижу и 
ничего не делаю». 

Отец Мясковского, мудрый и бесконечно дели- 
катный, в своих уговорах не был так настойчив и 
категоричен, как мать Римского-Корсакова, которая 
просто заявляла: «..Не желаю, чтобы эта страсть 
была в ущерб службе». Яков Константинович приво- 
дил сыну в пример Бородина, Кюи и многих других, 
кто совмещал служение искусству с деятельностью, 
далекой от него, обещал всячески помогать разви- 
тию его склонности к музыке, но очень просил не 
торопиться с окончательным решением. А позже в 
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ответ на слова сына: «Если бы от меня зависело, я 
бы принял все меры, чтобы избавиться от военной 
службы, но, к сожалению, связан и материально и 
твоим’ неудовольствием», он ответил: «Мое един- 
ственное желание, единственное удовольствие все- 
гда будет заключаться в том, чтобы жизнь твоя 
устроилась сообразно твоим наклонностям, способ- 
ностям и стремлениям. <...> Если хочешь и нахо- 
дишь необходимым, оставляй военную службу; мо- 
его неудовольствия этим не возбудишь ни на 
минуту». 

Мясковский все же закончил курс обучения и 
получил диплом военного инженера. После недолго- 
го пребывания на службе в саперной части в 
Зарайске его перевели в Москву. Перед отъездом на 
место назначения Мясковский обратился к Римско- 
му-Корсакову, тогда уже признанному главе петер- 
бургских музыкантов, с просьбой порекомендовать 
кого-нибудь в Москве для занятий композицией. 
Николай Андреевич, отлично помня свой трудный 
путь к любимому искусству, незамедлительно отве- 
тил на письмо молодого инженера, посоветовав 
обратиться к С. И. Танееву, которого он высоко 
ценил как художника и педагога. 

Танееву Мясковский постеснялся показать свои 
сочинения, называя их «бреднями», что несколько 
озадачило Сергея Ивановича. Не имея возможности 
определить степень подготовки молодого человека, 
он решил, что нужно начинать с азов, и направил 
его к Р. М. Глиэру, недавно закончившему консер- 
ваторию, но уже успевшему получить Глинкинскую 
премию за струнный секстет. 

С января по май 1903 года Мясковский занимал- 
ся с Глиэром и прошел весь курс гармонии. Это был 
период напряженнейшего труда: посвятив днем нес- 
колько часов музыке, Мясковский потом ночами 
сидел над служебными заданиями. Он был не 
только добросовестно исполнительным, но и талан- 
тливым инженером. Проекты его инженерных со- 
оружений неизменно получали одобрение. «...Иногда 
сижу до 4 часов ночи,— писал он отцу—Я принялся 
за форт в четверг на прошлой неделе и в воскре- 
сенье уже кончил вчерне». 
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Первые же уроки у Глиэра, чуткого, доброжела- 
тельного, крепко владевшего композиторской техни- 
кой и, несомненно, обладавшего талантом педагога, 
вернули Мясковскому хорошее“настроение, утрачен- 
ное было в последние месяцы. Он почувствовал 
твердую почву под ногами, когда его весьма нечет- 
кие, случайно полученные знания от урока к уроку 
стали приобретать стройность и глубину. Правда, 
результаты творческих опытов по-прежнему не 
удовлетворяли его, но появилось желание работать. 
Прошла та страшная депрессия, которая владела 
Мясковским в Зарайске и первое время в Москве, 
когда он, стремясь принять окончательное реше- 
ние—быть или не быть ему композитором, начал 
вдруг задавать себе вопрос: хватит ли способностей 
и таланта создать что-нибудь ценное на музыкаль- 
ном поприще, да и есть ли у него талант вообще? 
Мясковский строго присматривался к себе, анализи- 
ровал свои достоинства и недостатки («слаб, мяток, 
ненаходчив...», — жаловался он в письме к отцу) и 
вдруг впал в отчаяние, стал избегать людей, обще- 
ния. 

Встревоженный отец умолял сына хоть изред- 
ка, время от времени нарушать свое одиночество 
(«иначе оно может превратиться в мизантропиче- 
ское»). «..Не падай духом и не опускай рук, а 
работай над собой», — наставлял Яков Константино- 
вич сына. «Скажешь— уже пробовал, все равно 
ничего не выходит. А я скажу, неправда: не вышло 
раз, не вышло два — не значит, что не выйдет в 3-й 
или 4-й раз. Скажешь, трудно, не стоит. А я 
скажу — стоит, ибо нет краше как. победа над со- 
бой...» : 

Друзья по Инженерному училищу Всеволод Гоф- 
ман и Вадим Модзалевский, которых сблизили с 
Мясковским часы совместного музицирования, тоже 
старались поддержать его, помочь выйти победите- 
лем в нелегкой борьбе с самим собой. «Уж если из 
кого что-нибудь выйдет, так, конечно, из тебя— 
заверял его Гофман.—-Только сделай небольшое 
усилие: отбрось лень, апатию, развей силу воли, 
настойчивость, и все будет». 

«Для тебя, кроме музыки, нет ничего, ты ее 
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любишь до самозабвения всегда (я так же сильно— 
лишь иногда), а истинная и сильная любовь горами 
двигает, наставительно писал Модзалевский.—-У 
тебя именно такая любовь к музыке, и потому ты 
неправ был, когда писал мне такое отчаянное 
письмо. Так любишь музыку и воображаешь, что ты 
не сможешь ничего натворить в ней?! Конечно, 
дорогой мой, нужно работать. Наконец, кто избегал 
разочарования в своих трудах? Только бездарно- 
сти, лишенные истинного художественного крити- 
ческого чутья, близорукие глупцы, находящие все 
свое всегда хорошим». 

Словно кошмарный сон, вспоминал Мясковский 
те нелегкие месяцы. Занятия с Глиэром помогли 
ему обрести веру в свои силы. Прошел сплин. «...Я 
вполне спокоен...— писал он сестре Вере,—я избрал 
себе путь и этого пути буду держаться». 

Крошечная комнатка у Рязанского вокзала, кото- 
рую снимал Мясковский, стала порой наполняться 
звуками. Николай Яковлевич играл днем и совсем 
тихо ночью, чтобы не беспокоить окружающих. Он 
просил родных переслать ему из Петербурга («...если 
это недорого, конечно») часть оставленных им нот. 
Ему была нужна не только западная и русская 
классика, но и сочинения молодых композиторов — 
Рахманинова, Скрябина. Мясковский начал пригла- 
шать к себе товарищей, интересующихся искусством 
и, как вспоминал бывавший там В. В. Яковлев, 
потчевал их чаем с булкой и... музыкой. Вечер 
Николай Яковлевич считал особенно удачным, если 
можно было с кем-нибудь поиграть в четыре руки. 
Часто наведывался Мясковский в магазин Юргенсо- 
на, жадно пересматривал там нотные новинки, и 
нередко, оставив часть своего скромного бюджета, 
уносил домой пахнущие еще свежей типографской 
краской тетрадки нот. Он посещал концерты, если 
удавалось —репетиции и оперные спектакли. Зна- 
комство с оперой Римского-Корсакова «Кащей бес- 
смертный», поставленной в конце 1902 года под 
управлением М. М. Ипполитова-Иванова в театре 
Солодовникова в Москве в художественном офор- 
млении С. В. Малютина, произвело на Мясковского 
ошеломляющее впечатление. 
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Яковлев, имевший возможность наблюдать в тот 
вечер за реакцией Николая Яковлевича во время 
исполнения, позже писал в воспоминаниях: «Мне 
кажется, что именно в эти часы у него созрело 
окончательное решение посвятить свою жизнь музы; 
кальному творчеству». 

6 мая 1903 года на последний урок по гармонии 
Мясковский наконец принес Глиэру свои сочинения. 
«Он очень способный, и если обстоятельства будут 
благоприятствовать, то будет когда-нибудь компози- 
тором»,— написал Рейнгольд Морицевич в письме к 
своей невесте, поделившись впечатлениями от 
встреч с «застенчивым», «славным» учеником- 
офицером. 

Тем временем хлопоты генерала Мясковского о 
переводе сына поближе к дому увенчались успехом. 
В начале 1904 года Николай Яковлевич получил 
назначение в 18-й саперный батальон под Петербур- 
гом. Но решение готовиться к поступлению в кон- 
серваторию хотя бы вольнослушателем было приня- 
то им твердо, и это отныне определяло весь уклад 
жизни молодого инженера. Он по-прежнему тща- 
тельно и добросовестно исполнял служебные обязан- 
ности, не вызывая никаких нареканий начальства, 
а свободное ‘время, порой в ущерб отдыху и сну, 
отдавал серьезной подготовке. Летом из военного 
лагеря в Ижоре он сообщил Яковлеву: «...Я все же 
нахожу еще достаточно сил и воли, чтобы идти 
после обеда на 1—1'/› часа в лес специально для 
сольфеджирования, которое с каждым днем идет все 
более и более успешно, так что через месяц я 
рассчитываю закончить этот отдел музыкального 
образования... Начинаю уже чувствовать звук ля». 

Занятия теорией Мясковский — по совету Гли- 
эра— продолжал под руководством И. И. Крыжа- 
новского (ученика Римского-Корсакова), таким обра- 
зом уже на раннем этапе черпая опыт от двух 
композиторских школ: московской и петербургской. 
За три года Мясковский прошел с Крыжановским 
учение о контрапункте, фуге, форме и начало 
оркестровки. Стремясь на практике закрепить полу- 
ченные знания, Мясковский сочинил романсы, три 
фантазии, «идиллию», сонату для фортепиано, но, 
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оставшись неудовлетворенным, безжалостно уничто- 
жил большую часть сочинений и начал писать 
струнный квартет. 

Наконец летом 1906 года, втайне от военного 
начальства, Мясковский сдал экзамены и поступил 
в Петербургскую консерваторию, полагая, что зани- 
маться гармонией ему уже не придется. Но Лядов и 
Глазунов, считавшие гармонию основой теории ком- 
позиции, проходили ее с учениками в обязательном 
порядке одновременно с контрапунктом. Это давало 
двойную нагрузку, двойное количество решаемых 
задач. А у Мясковского до конца срока обязательной 
выслуги оставалось еще более полугода, после чего 
можно было просить об отставке. Поэтому ему 
приходилось проявлять исключительную выдержку 
и строгость в распределении своего времени, чтобы 
в надлежащий срок выполнять все задания, поспе- 
вать на службу и не пропускать уроков в консерва- 
тории. Однако он никогда не выказывал торопливо- 
сти, не суетился. 

Широким размеренным шагом входил Мясков- 
ский в консерваторию, неся под мышкой болышой 
желтый портфель, где умещались книги по фортифи- 
кации и теории музыки, листы нотных записей и 
инженерных расчетов. 

В классе Мясковский не утрачивал сосредоточен- 
ности даже на уроках контрапункта Римского- 
Корсакова. А то были очень утомительные занятия, 
так как Римский-Корсаков обычно объединял два 
параллельных класса и занимался 3—4 часа под- 
ряд. Прокофьев, который с детским задором ради 
развлечения вел на уроках учет промахов товари- 
щей, чем приводил многих в ярость, быстро отме- 
тил, что молчаливый офицер писал свои задачи 
«четко и аккуратно, делая сравнительно мало 
опгибок». у 

Человек уже не первой молодости, пожелавший 
вдруг обучаться в консерватории, его манеры, вы- 
правка, безукоризненно сидевшая военная форма — 
все в Мясковском с первых же дней возбудило 
интерес юных консерваторцев. Но серьезность его и 
сдержанность заставляли студентов держаться на 
расстоянии. Даже общий баловень Прокофьев, при- 
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выкший к благосклонному вниманию окружающих, 
не решался первым делать шаги к сближению с 
Мясковским. Помогло его умение бойко читать с 
листа. ) 

Однажды после концерта Макса Регера (15 
декабря 1906 года) Мясковский принес в консервато- . 
рию четырехручное переложение регеровской сим- 
фонической серенады, и Прокофьев вызвался сыг- 
рать ее с ним, взявшись за первую партию. Так 
начались регулярные совместные музицирования, 
пробудившие вскоре у Мясковского интерес к компо- 
зициям Прокофьева. Однажды, ознакомившись с 
пьесами, он сказал: «Вот какого змееныша мы, 
оказывается, пригрели у себя на груди». По тону, 
выражению глаз видно было, что пьесы ему очень 
понравились. С тех пор Прокофьев, едва закончив 
сочинение. или его отдельную часть, спешил показать 
написанное Мясковскому, а тот охотно просматривал 
все, что выходило из-под пера юного композитора. 

Летние каникулы не прервали завязавшихся 
дружеских связей. Прокофьев из деревни посылал 
Мясковскому в Ораниенбаум, где тот находился с 
воинской частью, аккуратно переписанные тетрадки 
своих фортепианных пьес, которые он называл 
«собачками» из-за «кусающихся» резких звуковых 
сочетаний, просил высказать свое мнение о темпах, 
различных тонкостях, а также придумать пьесам 
названия, что Мясковский, кстати сказать, делал 
для Нрокофьева и позже. 

Свои же сочинения Мясковский довольно долго 
не хотел показывать Прокофьеву, оправдываясь 
тем, что у него нет ничего, «что имело бы хоть 
малюсенький шансик удовлетворить» друга. Он го- 
ворил, что пробавляется «разной пустяковиной вро- 
де 3-й фортепианной сонаты (в 2-х частях)». Лишь 
побуждаемый настойчивыми просьбами Прокофь- 
ева, который готов был не на шутку обидеться, 
Николай Яковлевич постепенно стал делиться с ним 
своими планами и кое-что высылал из нот. Большая 
же часть каждого письма его во время этой летней 
переписки отводилась критическому разбору сочине- 
ний «сердцу любезного Сергея Сергеевича». Мясков- 
скому нравились «пылкость» и «колкость» музыки 
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Прокофьева. Эти качества были настолько ярки, 
что, как писал Мясковский, искупали даже явные 
недостатки некоторых его сочинений, на которые он 
тут же обращал внимание композитора. Так, в 
сонате, например, Николай Яковлевич указывал на 
«ненужно-грязные фигурации, случайную разбро- 
санность голосоведения, иногда неловкие фигуры» и 
на конкретных примерах показывал, как лучше 
переделать. Он советовал Прокофьеву побольше 
развивать темы и подробно объяснял, что в разра- 
ботке тему нужно удлинять, укорачивать, расши- 
рять, изменять интервалы. «Таким образом получа- 
ется тема та, да не та, словом, развитая во что-то 
близкое, но другое». 

Вспоминая позже консерваторские годы, взаим- 
ный разбор сочинений и оживленную переписку с 
Мясковским, Прокофьев писал: «...Эта переписка 
принесла моему развитию несомненно больше поль- 
зы, чем сухие, ворчливые уроки Лядова». 


Поиски и дебюты 


Весной 1907 года Мясковский подал прошение об 
отставке, но только через год был отчислен в запас. 
Однако уже летом, получив отпуск для необходимо- 
го лечения; он почувствовал себя впервые в жизни 
почти профессиональным музыкантом. Чтобы не 
быть в тягость отцу, он стал давать уроки гармонии 
ученикам, которых посылал ему Лядов, остальное 
же время посвящал творчеству. Писал музыку 
Мясковский в этот период, по собственным словам, 
«бешено», сочинял быстро, работал запоем, не отры- 
ваясь. За летние месяцы он сочинил четыре форте- 
пианных сонаты (две многочастные), двенадцать 
мелких пьес, струнный квартет, наконец, первый 
цикл вполне «грамотных», как отметил сам автор, 
превосходных романсов на стихи Е. А. Баратын- 
ского. 

Слова Р. М. Глиэра «композитор должен очень 
много знать и очень много уметь» Мясковский 
понимал необычайно широко. Поэтому, готовя себя 
к музыкальной карьере, он усиленно занимался 
самообразованием: изучал историю, философию, жи- 
вопись и, конечно же, литературу, как классиче- 
скую, так и современную. Композитор много читал, 
посещал литературные вечера, охотно проводил 
время у своих старых друзей Модзалевского и 
Гофмана (братьев известных пушкинистов), где му- 
зицировали, читали стихи и, жарко споря, обсужда- 
ли новинки литературы и искусства. 

Бурное развитие различных модернистических 
течений в литературе и искусстве в те годы достав- 
ляло обильную пищу умам, возбужденным грозовым 
накалом политической обстановки, предчувствием 
неизбежности перемен и глубоких общественных 
потрясений. Пожалуй, более всего увлекались симво- 
лизмом, который, придя с Запада, в России приоб- 
рел, по словам А. Белого, специфические черты 
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«лаборатории исканий». Символизм распространил- 
ся на поэзию, театр, музыку и даже живопись 
(вспомним творчество М. А. Врубеля). 

Мясковский не прошел мимо этого течения. Еще 
до поступления в консерваторию, поощряемый Кры- 
жановским, он написал романсы на слова К. Баль- 
монта и 3. Гиппиус, что не помешало ему, однако, 
обращаться также к текстам А. Толстого, А. Голени- 
щева-Кутузова и поэта столь близкого к пушкин- 
ским традициям, как Е. Баратынский. Кстати ска- 
зать, именно циклом из семи романсов «Размышле- 
ния» на слова Баратынского Николай Яковлевич 
счел возможным открыть список своих произведе- 
ний, пометив его «соч. 1». 

Кроме двенадцати романсов «Из юношеских лет» 
(1903—1906) на стихи Бальмонта композитор напи- 
сал еще хор (без сопровождения) «Ковыль» и сюиту 
«Мадригал» (1909) для голоса и фортепиано. На 
тексты 3. Гиппиус в разные годы в общей сложно- 
сти он создал двадцать семь романсов. 

Нелегко давались Мясковскому эти сочинения. В 
одном из писем он признавался, что романс «Кровь» 
написан «после долгих усилий понять Зинины стиш- 
ки». И нужно отметить, что туманные, мистические 
образы стихов в музыке Мясковского претерпевали 
порой существенные изменения, насыщаясь черта- 
ми взволнованной лирики. 

Что привлекало Мясковского в поэзии символи- 
стов? Дать исчерпывающий ответ на этот вопрос 
невозможно. Взгляды поэтов на мир как на царство 
произвола, где господствуют неподвластные челове- 
ку, но враждебные ему силы, упоение своим соб- 
ственным страданием, неверие в жизнь и стремле- 
ние уйти от нее в мистические «миры иные» — все 
это вряд ли мог разделять человек, который много 
лет, преодолевая трудности, вел мужественную борь- 
бу за свое призвание, место в искусстве и побеждал. 
Правильнее предположить, что Мясковского, как 
тонкого художника, более всего привлекала музы- 
кальность стиха символистов, их исключительное 
умение оперировать словом, умение показать его 
многозначность, открыть в слове дополнительные 
оттенки и грани смысла, необыкновенно обогащая 
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тем самым стихотворный язык. Вспомним, что даже 
Горький не мог не признать этой положительной 
особенности поэзии символистов, воспринятой от 
них следующими поколениями поэтов. Ведя актив- 
ную борьбу с декадентами и резко ополчаясь на них, 
Горький в письме к Леониду Андрееву писал: ..Я в 
этой публике ценю ее любовь к слову, .. НН за 
ней серьезную культурную заслугу — она обогатила 
язык массой новых словосочетаний, она создала 
чудесный стих — и за все это я не могу не сказать — 
спасибо, от всей души — спасибо, что со временем 
скажет им история». 

Естественно, поэзия символистов потребовала от 
композитора усложнения музыкальной речи. Нико- 
лай Яковлевич искал интонации и мелодические 
обороты, которые наиболее выразительно передава- 
ли бы эмоциональную напряженность стиха, его 
утонченность и в то же время туманную расплывча- 
тость. Он насыщал гармонию диссонансами, изла- 
мывал порой мелодическую линию. Романсы полу- 
чались трудные для исполнения и нелегко воспри- 
нимались. Но все же романсы эти не знаменовали 
отхода от норм и традиций классического искусства. 

Мясковский уже в эту раннюю пору своей твор- 
ческой деятельности отрицательно относился к чисто 
формальным приемам, диктуемым модой. Романсы 
его «оставляют в сознании исполнителя и слушателя 
глубокий след—не внешней красивостью, не изо- 
шренностью выразительных средств, а глубиной и 
напряженностью творческой мысли», — писала 
Е. В. Копосова-Держановская, одна из лучших ис- 
полнительниц вокальных сочинений Мясковского, 
чьи интерпретации композитор высоко ценил. Поз- 
же, отправляя в подарок певице рукопись несколь- 
ких своих романсов, он сделал надпись: «Единствен- 
ной и неподражаемой воплотительнице сочинитель- 
ских замыслов». 

Романсы на слова Гиппиус были первыми опуб- 
ликованными сочинениями Мясковского. Николай 
Яковлевич в 1907 году напечатал тетрадку за свой 
счет в издательстве Ю. Циммермана. Кроме того, с 
этими романсами связано и первое знакомство 
музыкальной общественности с творчеством молодо- 
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го композитора. Это произошло 31 декабря 1908 года 
на «Вечере современной музыки». 

В Петербурге «Вечера современной музыки» 
регулярно проводились с 1901 года (четыре-пять раз 
в сезон) по инициативе музыкального кружка, ядро 
которого составляли В. Г. Каратыгин, А. П. Нурок, 
И. И. Крыжановский, В. Ф. Нувель, А. Д. Медем и 
другие. Основной целью кружка была пропаганда 
новых сочинений русских и зарубежных композито- 
ров. Ряд произведений Дебюсси, Равеля, Р. Штра- 
уса, д’Энди, Роже-Дюкаса, Малера, Шёнберга проз- 
вучал впервые в России именно на «Вечерах совре- 
менной музыки», проходивших в зале Реформатско- 
го училища (Мойка, 38). На одном из «Вечеров» 
свои произведения исполнял приезжавший в Петер- 
бург Макс Регер. Члены кружка (прежде всего 
Каратыгин и Нурок), выступая на страницах прес- 
сы, всячески поддерживали новые течения в музы- 
ке. Это, к сожалению, порождало у некоторых 
русских музыкантов порой весьма некритическое 
отношение к различным модернистским веяниям. В 
погоне за модой они отходили от классических 
традиций и предпринимали цепь экспериментов, 
нередко оказывавшихся бесплодными, что в конеч- 
ном итоге принесло немалый вред русскому искус- 
ству. Но, говоря о деятельности организаторов «Ве- 
черов современной музыки», не следует забывать и о 
том, что много внимания уделялось ими также 
воскрешению забытых и популяризации малоизве- 
стных сочинений классики. Там исполнялись, на- 
пример, «Сорочинская ярмарка» и «Женитьба» Му- 
соргского произведения Бородина, Римского- 
Корсакова, Лядова. 

Молодые композиторы России пользовались ак- 
тивнейшей поддержкой кружка. Творческие дебюты 
Мясковского, Прокофьева и Стравинского состоялись 
именно на «Вечерах современной музыки». Позже 
такие вечера по примеру Петербурга стали устра- 
иваться в Москве и в Киеве. 

Мясковский и Прокофьев дебютировали в один 
вечер. Прокофьев, впервые выступавитий тогда пе- 
ред публикой и как пианист, сыграл по рукописи 
несколько своих фортепианных пьес, которые потом 
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в переработанном виде вошли в соч. 3 и 4. Творче- 
ство Мясковского было представлено романсами 
«Луна и туман», «Противоречия», «Кровь». Испол- 
няла их певица С. С. Демидова, аккомпанирбВал 
Каратыгин. Прокофьев, ‘обрисовывая обстановку 
концерта в письме Мясковскому, который из-за 
болезни не мог присутствовать, отметил, что Кара- 
тыгин очень хорошо аккомпанировал, что «Кровь» 
сни исполнили прекрасно («Я прямо слушал с 
наслаждением»), но Демидова считает, будто роман- 
сы «написаны для машины, а не для певицы». 

Слушатели и критики находили много хорошего 
в романсах Мясковского. Отмечая модернистскую 
изысканность письма, Ю. Энгель в рецензии, поме- 
щенной в «Русских ведомостях» и затем перепеча- 
танной в журнале «Музыка», писал, что композито- 
ра в то же время не покидает «тяга к мелодии. 
Некоторые вещи в этом роде прямо превосходны. 
Например, „Пан и Психея“, с изящными поворота- 
ми мелодий и очень характерными штрихами в 
аккомпанементе; „Внезапно“... и особенно „Круги“, 
в которых Мясковский предстает перед нами лири- 
ком, способным трогать поистине глубоко». Про- 
кофьев тоже высоко ценил романсы Николая Яков- 
левича. В 20-х годах, будучи за рубежом и приобре- 
тя в нотном магазине Парижа сборник вокальных 
произведений Мясковского «Круги», он писал: «...Хо- 
тя неприлично хвалить автору его старые сочине- 
ния, должен признаться, что прямо упивалея этой 
изумительной вещью». 

В консерваторские годы состоялся творческий 
дебют Мясковского и в области симфонической 
музыки. Наброски 1-й симфонии Николай Яковле- 
вич начал делать в феврале 1908 года, но серьезно 
занялся ею лишь в летние месяцы, которые, кстати 
сказать, на протяжении всей жизни у композитора 
были в творческом отношении наиболее продуктив- 
ными. К 1 июля 1908 года в клавирном эскизе была 
закончена первая часть симфонии, за восемь 
дней —финал, а к 27 июля была готова и вторая 
часть. Причем сразу же, подчеркнем это, делая 
клавирные наброски, композитор уже достаточно 
четко представлял себе оркестровое звучание всего 
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произведения. Август и несколько дней сентября 
ушли на инструментовку симфонии. 

В целом это произведение написано в классиче- 
ских традициях русской музыки, идущих от Чайков- 
ского, Глазунова и, конечно, Танеева, с его высоким 
интеллектуализмом и эмоциональной сдержанно- 
стью. Голосоведение в нем отличается выразитель- 
ностью всех мелодических линий, характерной для 
корсаковской школы, традиции которой Мясковский 
так чутко воспринял, занимаясь в классе Лядова. 
Впоследствии Николай Яковлевич писал о своем 
учителе, что его «необычайная строгость в требова- 
ниях, даже придирчивость, исключительная методи- 
ческая ясность, необыкновенный вкус и чрезвычай- 
но острое критическое чутье очень прочно укрепили 
нашу технику и развили чувство стиля». 

Музыка симфонии романтически взволнованна, 
а ее мужественные динамичные образы создают 
картину напряженнейшей борьбы, в кульминацион- 
ные моменты которой звучат победно-мажорные 
ликующие темы. Однако Б. В. Асафьев, говоря о 
ранних симфонических произведениях Мясковского, 
по настроению, по эмоциональному тонусу сравни- 
вал их с вокальным циклом Мусоргского «Без 
солнца». 

Музыкальная ткань симфонии не содержит 
внешних эффектов. Мясковский, отдававший, как 
уже было сказано, дань русскому модернизму (хотя 
и не настолько, чтобы стать «своим» в среде деяте- 
лей, группировавшихся вокруг «Вечеров современ- 
ной музыки»), не увлекался чисто техническими 
изобретениями, и в симфонических произведениях, 
так же как в фортепианных и вокальных, не 
позволял себе бездумно любоваться отдельными зву- 
ковыми сочетаниями. Все средства выразительности 
у него строго подчинены передаче идейного содер- 
жания симфонии, разрешению тех философских 
задач, которые начал ставить перед собой вдумчи- 
вый композитор. 

В то же время следует подчеркнуть, что уже в 
этом первом симфоническом произведении доста- 
точно четко намечены черты, которые, развиваясь в 
дальнейшем, станут характерными вообще для 


26 


творчества Мясковского. Прежде всего отметим ши- 
рокое изложение тем (которые даются в различных 
ракурсах, претерпевая уже в экспозиции ряд изме- 
нений) и стремление к полифоническому противопо- 
ставлению и контрапунктическому сплетению этих 
тем. Прокофьев пришел в ярость, когда узнал, что 
Николай Яковлевич в финале симфонии соединил 
четыре темы. «Приятно соединение двух тем, на- 
пример, ну, хоть в „Мейстерзингерах“ что ли, но 4 
темы, для кого это? Уж не для Лядова ли?» — писал 
он Мясковскому. 

Говоря об особенностях гармонической ткани 1-й 
симфонии, следует отметить ее густую насыщен- 
ность, вязкость, что создает определенное эмоцио- 
нальное напряжение, 

Работа над симфонией принесла Мясковскому 
большое удовлетворение. Она определила весь его 
дальнейший путь как композитора-симфониста. «Я 
почувствовал, что именно в этой области буду 
всегда наиболее охотно высказываться», — отметил 
Николай Яковлевич. 

Показать симфонию своему профессору — 
Лядову — Мясковский не рискнул: слишком сурово 
относился Анатолий Константинович ко всяким 
проявлениям модернизма. Известно, что «Вечера 
современной музыки» он посещал только тогда, 
когда там исполнялись его сочинения или сочине- 
ния Римского-Корсакова. Да и тяготясь педагогиче- 
ской деятельностью, Лядов мало интересовался тем, 
что ученики писали вне класса, «для себя». Про- 
кофьев, который по взаимному уговору с Николаем 
Яковлевичем летом тоже сочинял симфонию, пред- 
ложил атаковать директора: «...Возьмемся под руч- 
ку, встретим где-нибудь в коридоре Глазунова и 
скажем, что вот, мол, написали... позвольте пока- 
зать..» Так и сделали. Глазунов, доброжелательно 
относившийся к студентам и особенно вниматель- 
ный к молодым композиторам, посмотрел симфонии 
друзей, похвалил Мясковского за зрелость мысли и в 
виде поощрения назначил ему стипендию. Известно, 
что Глазунов ббльшую часть своего авторского гоно- 
рара расходовал на стипендии особо талантливым, а 
также малообеспеченным студентам. 
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«Не получи я этой стипендии, консерваторию 
пришлось бы бросить, так как 250 рублей на 
обучение взять было негде», — писал Мясковский. 

1-я (до-минорная) симфония Мясковского написа- 
на для небольшого состава оркестра с добавлением 
флейты пикколо. Впервые прозвучала она 2 июня 
1914 года в Павловске под управлением А. П. Асла- 
нова, а в начале 20-х годов композитор внес 
существенные изменения в партитуру. Он сократил 
первую часть, несколько разгрузил финал, отказав- 
шись и от тех тактов, где сплетались четыре темы, и 
пересмотрел оркестровку. В этой новой редакции 
симфония была напечатана в 1929 году как соч. 3. 
Тогда же автором было сделано четырехручное 
переложение. 

Создание первого оркестрового произведения 
надолго исчерпало силы Мясковского. Он жаловался 
Прокофьеву на плохое самочувствие и «плачевное 
настроение», в консерваторию приходил мрачным, 
сочинять не хотел, но по-прежнему охотно откликался 
на предложение поиграть в четыре руки. Получив 
от Прокофьева записочку, в которой тот писал: 
«Дорогой мой, может Ваша милость завтра не 
заглянет ли ко мне вечером..., а то больно уж я 
соскучился без Вас и без четырех рук. Буду беспре- 
дельно счастлив и жду непременно», Мясковский 
спешил на зов. В тот год внимание друзей привле- 
кали 5, 6, 7 и 8-я симфонии Глазунова, музыка 
Вагнера, Рихарда Штрауса и Скрябина. Николай 
Яковлевич особенно восхищался «Поэмой экстаза», 
называя ее «вихрем титанической творческой си- 
лы», и Пятой сонатой для фортепиано Скрябина, 
которую Прокофьев собирался учить наизусть. 

Чувствуя себя совсем больным, забросив творче- 
ство, Николай Яковлевич, однако, помогал Прокофь- 
еву проверять расписанные партии его симфонии, 
которую тот готовил к исполнению. Потом, не желая, 
вероятно, отставать от Сергея Сергеевича, сочиняв- 
шего к предстоящему экзамену по форме оперную 
сцену на «Пир во время чумы» Пушкина, задумал 
было писать оперу, но скоро бросил эту затею. 
«Театр никогда меня к себе не привлекал ни в 
опере, ни в балете», — напишет он позже, подчер- 
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кнув, что и в этих жанрах всегда предпочитал то, 
«что несет в себе наибольшее количество черт 
„чистой музыки“ и симфонической жизни,— оперы 
Вагнера, Римского-Корсакова». 

А время шло. На исходе был третий учебный год. 
Мясковский штудировал только что вышедшую из 
печати «Летопись моей музыкальной жизни» Римс- 
кого-Корсакова и находил там для себя много 
интересного, в частности о способе сочинения, но 
серьезно заняться творчеством все еще не было сил. 
Наступили каникулы, или, как тогда говорили,— 
вакации. 8 июня 1909 года Мясковский написал 
Прокофьеву: «Дорогой Серж.., до сих пор моя 
полная апатия и даже хуже — отвращение к музыке 
и звукам не прошло, и потому я вовсе не притраги- 
ваюсь к роялю вот уже около двух или полутора 
недель. Только недавнее получение Ваших ману- 
скриптов заставило вновь побренчать». 

Но благодатное летнее время оказало быстрое 
оживляющее действие. Прошло всего семнадцать 
дней, как было отправлено письмо Прокофьеву, и 
Николай Яковлевич с радостью сообщает юному 
другу, что входит «в колею работы», что новый опус 
его «обещает быть опять массивным», что это— 
оркестровая сказка «Молчание» по Эдгару По. План 
сочинения уже готов, «все темы налицо; музыки 
сочинено (без отделки) половина». Снова наступала 
напряженная творческая пора. 

Обращение к Э. По не было случайным. Дерзкое 
новаторство, экспрессия, конденсированность и яр- 
кость поэтических образов в творчестве великого 
американца привлекали к нему внимание писате- 
лей и композиторов многих стран. В России в ту 
пору было издано трехтомное собрание его сочине- 
ний в переводах К. Д. Бальмонта. Книгами 9. По 
зачитывались. Образы его творчества вдохновили 
многих русских композиторов, в частности, на текст 
По написана кантата Рахманинова «Колокола». 

К концу лета сказка «Молчание» была уже 
готова в клавире, а в январе оркестрована. 

Это крупное одночастное программное симфони- 
ческое произведение написано для очень большого 
состава оркестра. В основу программы положены 
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отрывки одноименной «притчи» Эдгара По, отобран- 
ные композитором так, что акценты несколько сме- 
щаются: пьеса в соответствии с литературной осно- 
вой начинается изложением мрачно-зловещей темы, 
характеризующей силу, враждебную человеку, то 
есть Дьявола, от имени которого ведется весь 
рассказ у Э. По, но главным героем произведения 
Мясковского является Человек. Его характеризует 
горделивая тема, широко звучащая в оркестре, 
когда, согласно программе, Дьявол неожиданно для 
себя в «печальной области в Ливии, на берегах реки 
Заиры» обнаруживает Человека. 

«И вдруг взошел красный месяц и осветил 
гигантский, дикого цвета утес. И там стоял человек 
на вершине утеса. Чело его было возвышенно от 
мысли, и глаза безумны от заботы...» 

Проводимая в различных видах, эта тема дает 
представление о печально-сосредоточенных раз- 
думьях Человека и его трепетном беспокойстве. 
Злой дух пытается нарушить уединение. Ужасные 
вопли оглашают окрестности, но Человек, погружен- 
ный в свои мысли, остается неподвижен. Разгневан- 
ный Дьявол проклинает стихии «заклятием смяте- 
ния». Начинается страшная буря, лес трещит лома- 
ясь, реки выходят из берегов, раздаются раскаты 
грома, вспыхивает молния, и глубокая трещина 
рассекает утес до основания... 

В сложной разработке музыкальных тем комно- 
зитор передает картины разбушевавшейся стихии — 
картины дьявольских испытаний, обрушенных на 
Человека. Завершается разработка патетическим 
возгласом всего оркестра. 

Но ничто не устрашило Человека, не рассеяло 
его сосредоточенности. Тогда Дьявол, разъярившись, 
проклял все вокруг «заклятием молчания». Все 
погрузилось в безмолвие. 

Стихает оркестр. Слышен только рокот тромбо- 
нов и тубы. 

«И лицо человека стало бледно от ужаса, и 
задрожал человек... и бежал прочь...» Безмолвие 
страшнее ему, чем все дьявольские козни. Короткая 
кода на основных темах завершает произведение. 

Начиная работу над «Сказкой», Мясковский пи- 
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сал Прокофьеву: «Во всей пьесе не будет ни одной 
светлой ноты — Мрак и Ужас». 

Очень близка по настроению и вторая симфони- 
ческая поэма Николая Яковлевича — «Аластор», соз- 
данная через три года после «Молчания». Поэма эта 
посвящена Сергею Сергеевичу и представляет со- 
бою, как писал композитор, «попытку музыкального 
воспроизведения общего замысла и главнейших 
моментов одноименной меланхолической поэмы 
Шелли, носящей еще подзаголовок „Дух уедине- 
ния“». Герой ее тоже незаурядный человек. В 
поисках своего идеала он странствует, терпит муки 
и борется, но, отчаявшись, в полном изнеможении и 
одиночестве погибает. 

Итак, молчание и одиночество, устрашающе- 
грозные стихии, титаническая борьба и трагический 
конец— таковы основные образы. Обе симфониче- 
ские поэмы не лишены недостатков. Это прежде 
всего некоторая растянутость отдельных эпизодов и 
контрапунктическая усложненность. Но в целом их 
музыка красивая, романтически взволнованная и 
очень поэтичная. Что касается «Аластора», то, по 
замыслу композитора, звучность его «акварельная». 

Сказку «Молчание» Асафьев считал первым зре- 
лым произведением Мясковского, а в «Аласторе» 
отмечал яркую музыкальную характеристику героя, 
мастерство разработки и исключительную вырази- 
тельность оркестра в эпизодах бури и смерти. 


С дипломом 
свободного художника 


Мясковскому исполнилось тридцать лет, когда он 
в 1911 году «тихо», по собственному определению, 
закончил консерваторию, показав Лядову два квар- 
тета (один из них —ре-минорный, в котором исполь- 
зованы темы Грига) и бальмонтовскую вокальную 
сюиту «Мадригал», и получил, по положению того 
времени, диплом «свободного художника». Полный 
творческих планов Мясковский отказался занять 
предложенное ему место директора Воронежского 
музыкального училища и остался в Петербурге, 
сведя свою наставническую деятельность к препода- 
ванию теоретических предметов в музыкальной 
школе и немногим частным урокам. 

Весной этого же года, при содействии Крыжанов- 
ского, состоялось знакомство Николая Яковлевича с 
Константином Соломоновичем Сараджевым, кото- 
рый стал первым исполнителем многих его сочине- 
ний и, как чуткий интерпретатор, сыграл большую 
роль в жизни композитора. Превосходный, тонкий 
музыкант, дирижер огромного темперамента, Сарад- 
жев в ту пору возглавлял летние симфонические 
концерты в Сокольниках и жадно искал свежий 
нотный материал. 

Первая же встреча с Николаем Мясковским воз- 
будила его интерес к личности этого выпускника 
Петербургской консерватории. Сараджеву понрави- 
лись самостоятельные суждения молодого компози- 
тора о различных явлениях музыкального искус- 
ства, сдержанные, но исчерпывающие ответы, и 
захотелось познакомиться с его произведениями. А 
просмотрев партитуру «Сказки», Сараджев тут же 
решил, что исполнит ее в конце мая в Москве, и 
пригласил композитора остановиться у него дома. 

Перспектива услышать — впервые в жизни!— 
симфоническое звучание своего произведения была 
очень заманчива. 
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В журнале «Музыка», который регулярно инфор- 
мировал читателей о концертах в Сокольниках, 
появились краткие биографические сведения о Ни- 
колае Яковлевиче, программа его симфонической 
поэмы «Молчание» и небольшой разбор, сделанный 
по просьбе редактора самим автором. Преодолев 
сковывавшее чувство застенчивости, Мясковский 
отправился в Москву. 

ясный майский день он появился в квартире 
Сараджева на Остоженке (ныне Метростроевская 
улица). Одет он уже был в штатский костюм, 
дополнявшийся модной шляпой канотье, но выправ- 
ку сохранял военную. Говорил тихо, почти не 
улыбался, движения его были медленны, пластич- 
ны. Оживлялся Мясковский лишь тогда, когда заво- 
дил речь о Прокофьеве,— это отметили и Сараджев, 
и его ближайшие друзья — чета Держановских. Мяс- 
ковский знал, что Сараджев предельно загружен, 
что программы летних концертов полностью уком- 
плектованы и делать в них какие-либо изменения, 
почти невозможно, но был так красноречив и 
настойчив, описывая достоинства музыки Сергея 
Сергеевича, ее свежесть, силу гармонического пись- 
ма, жгучую темпераментность, что уговорил Сарад- 
жева в том же сезоне исполнить его симфонические 
пьесы «Сны» и «Осеннее». 

12 июня 1911 года на сокольнической летней 
эстраде под управлением Сараджева состоялось пер- 
вое исполнение «Молчания». Отзывы в целом были 
скорее благоприятные, хотя и содержали довольно 
много критических замечаний. Одни рецензенты с 
неудовольствием отмечали перегруженность орке- 
стра, другие — неполное соответствие с литератур- 
ной основой. И все же Мясковский вернулся окры- 
ленным и быстро завершил инструментовку «Дивер- 
тисмента» — жизнерадостной пьесы, сочиненной уже 
более года назад (в окончательном варианте назва- 
на «Симфониеттой»). Изящная мелодия вальса из ее 
первой части, идиллические картины русской при- 
роды во второй и жанровые зарисовки карнавально- 
го вальса третьей части — все получило великолеп- 
ный, яркий и в то же время ажурно-прозрачный 
оркестровый наряд в духе глинкинских традиций. 
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После завершения «Симфониетты» Мясковский при- 
нялся за 2-ю симфонию (которая, по определению 
автора, склонного всегда особенно иронизировать по 
поводу своих сочинений, была «сахарная вода со 
вздохами из Рахманинова и Чайковского, но бойко 
звучит, легка и „правоверна“») и быстро завершил 
ее эскизы. Наконец, под свежим впечатлением от 
исполнения создана была новая редакция «Молча- 
ния». «Что значит Москва! В полторы недели я 
сделал то, чего не мог высидеть 6—7 месяцев», —с 
радостью сообщал он Прокофьеву. 

Уединившись на оставшиеся летние месяцы в 
глухой деревушке Батово, расположенной далеко от 
железной дороги, Мясковский работал с упоением и 
попутно изучал танеевское учение о подвижном 
контрапункте строгого письма, советуя Сергею Серге- 
евичу заняться тем же: «Не только полезно, а прямо 
необходимо», — наставлял он. 

Регулярно отвечая на письма новых московских 
друзей, в частности В. В. Держановского, Николай 
Яковлевич сообщал петербургские музыкальные но- 
вости, рассказывал, над чем трудится сам и что 
пишут другие композиторы, метко характеризуя 
отдельные стили и, конечно, выдвигая на первый 
план Прокофьева, которого по дарованию и само- 
бытности он ставил значительно выше обратившего 
уже тогда на себя внимание Стравинского, хотя и 
признавал, что его юному другу еще недостает 
«ошеломляющей техники» последнего. 

Неудивительно, что вскоре Мясковский получил 
от Владимира Владимировича Держановского, изда- 
вавшего журнал «Музыка», предложение сотрудни- 
чать. 

«Очень, очень прошу Вас, дорогой Николай 
Яковлевич, не отвергнуть мои мольбы. Пишите о 
чем хотите и как хотите». Мясковский был несколь- 
ко смущен, уверял, что не чувствует в себе никаких 
способностей к подобной работе, но согласился поп- 
робовать, предупредив однако, что, сознавая свою 
«неподготовленность», заранее отказывается от гоно- 
рара («при малейшей Вашей попытке гонорирова- 
ния я все прекращаю»). Просил он лишь по возмож- 
ности снабжать его нотными новинками, ибо покуп- 
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ка нот при его скромном бюджете по-прежнему была 
для него роскошью. 

Музыкальные сочинения Мясковского не прино- 
сили еще никакого дохода — Российским музы- 
кальным издательством напечатан был только один 
«Сонет» на слова Микеланджело — Тютчева для 
голоса и фортепиано. | 

Итак, в августе 1911 года с помощью журнала. 
«Музыка» музыкально-критическая деятельность 
Николая Яковлевича, начатая еще в первые консер- 
ваторские годы в переписке с Прокофьевым, полу- 
чила новую форму. И здесь Мясковский предстает 
перед нами прямым продолжателем традиций 
русских композиторов-классиков, таких, как Боро- 
дин, Римский-Корсаков, Чайковский, которые оста- 
вили нам в этой области ценнейшее наследие. 

За три года (1911—1914) в «Музыке» было 
напечатано 114 статей и заметок Николая Яковле- 
вича. Маленькие нотографические заметки он под- 
писывал только инициалами Н. Я., Н. М. или просто. 
.М. Обзоры концертной жизни (пятнадцать «Петер- 
бургских писем») печатались за подписью «Мизан- 
троп», и лишь под критико-эстетическими статьями 
Мясковский ставил свое имя полностью. 

Высказывания Мясковского отличались уверен- 
ностью и смелостью суждений, словно они исходили 
от умудренного большим опытом, маститого автора, 
а не музыканта, едва закончившего консерваторию. 
В то же время чувствовался задор молодости. 
Довольно часто в его отзывах встречались слова: 
скверно, скучно, бессвязно, неталантливо. Выступая 
с резкой, нелицеприятной критикой, Мясковский 
понимал, что «губит» себя, что «бесповоротно поры- 
вает всякие . связи с сильными мира сего», но 
оставался всегда искренним, принципиальным и 
честным. 

Взять хотя бы случай с А. П. Коптяевым. Мяс- 
ковский знал, что это — весьма плодовитый критик, 
связанный с периодической прессой (одно время он 
издавал свой журнал «Вестник театра и музыки»), 
но не побоялся, однако, дать уничтожающую оценку 
его элегическому полонезу для оркестра «Шествие 
жизни». Он писал: «Сколько самодовольства, шума, 
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треска, и все лишь для того, чтобы прикрыть ими 
самую отъявленную пошлятину». А о другом его 
сочинении напечатанном у Циммермана, Николай 
Яковлевич заметил, что это «такой же хлам, как и 
предшествующее. Вот уж поистине — бумага все 
терпит!» 

Воздавая должное Зилоти-пианисту, Мясковский, 
в то же время касаясь его дирижерских выступле- 
ний, возмущался «мазней» управляемого им орке- 
стра, бестемпераментным и серым порой исполнени- 
ем сочинений, как случилось, например, с симфо- 
нией Рахманинова. Не прощал Николай Яковлевич 
промахов и такому талантливому музыканту, как 
С. А. Кусевицкий, который иногда произвольно изме- 
нял темпы, и поэтому в его исполнении плохо 
прозвучал «Антар», это «свежейшее и ароматнейшее 
из корсаковских оркестровых сочинений», а в 5-й 
симфонии Чайковского дирижер, по мнению Мясков- 
ского, допустил «оглушительную трескотню меди и 
литавр». 

Строго судил Николай Яковлевич выступления 
солистов, не раз указывая на стремление некоторых 
из них к внешним эффектам, на желание «поразить» 
в ущерб потребности «выразить». 

Анализируя произведения и творческие особен- 
ности того или иного композитора, Мясковский умел 
четко определить стиль музыки, влияния, оказан- 
ные на автора, а самое главное — возможности и 
пути дальнейшего развития. В этом отношении 
особенно примечательно высказывание Николая 
Яковлевича о психографической драме В. И. Реби- 
кова «Дворянское гнездо» (статья напечатана в 
«Советской музыке», 1960, № 8). Охарактеризовав 
это сочинение в целом как «банальную никчем- 
ность», Николай Яковлевич в заключение разбора 
заметил, что «такого рода произведения, не обога- 
щая ни музыки, ни драмы, решительно никуда не 
двигают искусства — это поистине болото недавней 
современности, поросшее, быть может, красивыми 
цветами... но по существу —болото, тина». 

И если вспомнить, что все многочисленные, так 
нашумевшие в свое время музыкальные опыты 
Ребикова ни к чему, по существу, не привели, а из 
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обширного наследия композитора испытание време- 
нем выдержали только его небольшие фортепиан- 
ные пьесы и вальс из оперы «Ёлка», то станет ясно, 
насколько мудр и прозорлив был Мясковский в 
своих оценках. 

Совершенно нетерпимо относился Николай Яков- 
левич к различным проявлениям дилетантизма и 
недостаточности профессиональной — подготовки. 
Здесь сказывались крепкая корсаковская школа и 
наставления Лядова, который всегда придавал ог- 
ромное значение красоте и законченности формы, 
чистоте голосоведения и тщательной отделке произ- 
ведения. 

Но высоко оценивая мастерство и считая, что 
создавать новое можно лишь крепко усвоив опыт, 
накопленный мастерами прошлого, Мясковский в 
произведении искусства прежде всего искал глубо- 
кое содержание. Никакая изысканность формы и 
красота звуковых сочетаний сами по себе не могли, 
его удовлетворить. «Музыку страстной мысли», ее 
интеллектуальное напряжение он ценил всегда зна- 
чительно выше, чем открытую, даже самую эффек- 
тную эмоциональность. Здесь можно вспомнить вы- 
сказывания Мясковского о Равеле. Признавая та- 
лантливость композитора, подчеркивая, что неудач- 
ных сочинений у него нет («форма их блестяща и 
законченна, оркестр ослепительно звучен»), Нико- 
лай Яковлевич в то же время отмечал некоторый 
недостаток фантазии и «той непосредственности, 
глубины и разнообразия психологических пережива- 
ний, которые одни дают произведению вечную цен- 
ность». 

Сравнивая Равеля с Дебюсси, он оказывал пред- 
почтение последнему, хотя и не отрицал, что Клод 
Французский (так прозвали Дебюсси на родине) — 
композитор неровный и у него есть произведения 
слабые. 

Обращаясь к творчеству Листа, о котором до сих 
пор прежде всего вспоминают как о блестящем 
пианисте, Мясковский писал, что в его «Фауст- 
симфонии» «океан превосходной музыки, поража- 
ющей гениальной интуицией, с какою Лист за 
десятилетия провидел те элементы», из коих созда- 
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лись некоторые сочинения Вагнера и даже корсаков- 
ский «Петушок». 

Неумолимо Мясковский отвергал всякий салон- 
ный вздор зарубежных и отечественных модных 
композиторов и те произведения, которые легко 
определяются, по его выражению, словами: ни скла- 
ду ни ладу. Обращаясь к устроителям концертов, он 
требовал строже подходить к выбору преподносимых 
публике сочинений. 

За жесткостью высказываний, которая невольно 
бросается в глаза при чтении статей и заметок 
Мясковского, всегда можно разглядеть большую 
доброжелательность его критики. Отмечая недостат- 
ки концертной жизни, он давал советы устроителям, 
какими произведениями отечественных композито- 
ров следовало бы пополнить репертуар, призывая не 
забывать о молодежи и братьях-славянах. 

«Взор наш всегда устремлен куда-то за пределы 
горизонта, можно думать, что все нас окружающее 
давно и досконально известно; на деле же, совестно 
писать, мы совершенно не имеем представления о 
молодой музыке наших ближайших славянских со- 
седей. Что мы знаем о юной Польше?» 

С возмущением писал Мясковский Держановско- 
му, что определенные круги, поднимая шум «около 
всего заграничного, с истинно российским вандаль- 
ством отворачиваются от всего своего. Это надо 
искоренять». И в этом направлении он действовал 
неуклонно, обращая внимание даже на то, что, 
например, русское издательство, печатая произве- 
дения русского композитора (Н. Черепнин. «На- 
рцисс». Изд. П. Юргенсона), весь текст, титульный 
лист и выходные данные («чисто хозяйственные 
подробности издания») оформило «на изящном 
французском диалекте». «Что это, недомыслие или 
сверхмерная изысканность? —спрашивал Николай 
Яковлевич и тут же добавлял: — Как бы то ни было, 
но ни то, ни другое внимания к нам, прочим 
россиянам, не выказывает». 

Много и тепло писал Мясковский о Римском- 
Корсакове, называя его гениальным творцом «Сне- 
гурочки», «Кащея» и «Китежа», «исключительным 
аристократом звукового царства». Он радостно при- 
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ветствовал каждое исполнение его произведений и 
огорчался, если это исполнение было не на должной 
высоте. Среди различных наслоений модернизма 
музыка Римского-Корсакова воспринималась Мяс- 
ковским как «свежая струя», ЧТО «кружит голо- 
ву», а иные гармонии этого величайшего русского 
художника казались ему откровениями. «Куда спря- 
тал этот изумительный чародей ключи от царства 
русской сказки, эпоса, были-небывальщины? И най- 
дет ли кто. их?» —спрашивал он. 

Высоко ценил Мясковский Танеева, Глазунова, 
Лядова, удивительно точно умея подчеркнуть ха- 
рактерные особенности творческого облика каждого 
композитора. 

Особое отношение было у Николая Яковлевича к 
Чайковскому. Однажды оброненные им слова о том, 
что он считает его русским Бетховеном, крайне 
заинтересовали Держановского, который уже после 
первых встреч с Мясковским и помещения несколь- 
ких его корреспонденций в журнале понял, что 
судьба его свела с весьма незаурядной личностью. ' 

ержановский стал советоваться с Николаем Яков- 
левичем, когда помогал Сараджеву составлять прог- 
раммы симфонических концертов. «Все Ваши пред- 
ложения, конечно, принимаются с наслаждением», — 
писал он Мясковскому. 

В результате этого содружества и благодаря 
рекомендациям Мясковского в Москве были исполне- 
ны многие произведения различных композиторов и, 
в частности, впервые прозвучала музыка С. С. Про- 
кофьева и Б. В. Асафьева. С большим вниманием 
относился Держановский к каждому слову Мясковско- 
го, хотя тот, отмахиваясь от похвал, писал, что все его 
рассуждения «дилетантские» и сплошное «брюзжа- 
ние». «Брюзжите Вы прелестно», — отвечал Владимир 
Владимирович, а через год написал: «Вы не только 
блистательный композитор, но и блистательный 
критик-художник. Можете топорщиться, сколько Вам 
влезет, но это так, и кругом я слышу подтверждение 
этому». 

Сопоставление Мясковским имен Чайковского и 
Бетховена породило у ДЛержановского и Сараджева 
идею организовать концерт с исполнением двух 
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музыкальных шедевров — 6-й симфонии Чайковско- 
го и 9-й Бетховена. В связи с этим концертом о 
Владимир Владимирович попросил Мясковского вы- 
сказать все, что он думает по поводу творчества 
этих мастеров: «...Статью: эту считаю очень важной, 
нужной и своевременной... Знаю также, что надо 
быть именно Вами, чтобы написать это тепло и 
убедительно». 

Так родилась одна из самых больших критико- 
эстетических статей Мясковского, в которой отрази- 
лось его отношение к Чайковскому. Основная мысль 
статьи сводится к тому, что в мировом музыкальном 
искусстве «после Бетховена симфония теряет свои 
жизненные соки, мертвеет» и только в России 
именно Чайковским возрождается «не как пустая 
форма, но как естественно сложившийся организм и 
потому живое выявление внутренних переживаний 
художника». 

Насколько смелым было это выступление Мяс- 
ковского, можно понять лишь вспомнив, что в ту 
пору к Чайковскому относились далеко не так, как в 
наши дни. Многие критики видели в нем сентимен- 
тального лирика, сеявшего тоску и уныние, и среди 
таких критиков был весьма влиятельный В. Кара- 
тыгин. Людей, сумевших правильно разобраться в 
творчестве Чайковского и разделявших взгляды 
Мясковского, было мало. Голос Кашкина, а еще до 
этого — Лароша, указывавших на достоинства опер 
и симфоний Чайковского, часто тонул в хоре отри- 
цательных высказываний. 

Страстно отстаивая значение музыки Чайковско- 
го, указывая на его преемственные связи с предыду- 
щими поколениями русских композиторов и отмечая 
черты, которые позволяют его сравнивать с Бетхове- 
ном, Мясковский в то же время резко выступал 
против часто проводимого сопоставления Скрябина 
с Бетховеном. Здесь он даже проявил несправедли- 
вость к Бетховену. Увлеченный грандиозными зада- 
чами музыки Скрябина, называя его «гениальным 
искателем новых путей», Мясковский написал, что 
этот композитор «при помощи совершенно нового, 
небывалого языка открывает пред нами такие не- 
обычайные, еще не могущие даже быть осознанны- 
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ми эмоциональные перспективы, такие высоты ду- 
ховного просветления, что вырастает в наших гла- 
зах до явления всемирной значительности, в сравне- 
нии с которым Бетховен кажется величиной; име- 
ющей почти местное значение». , 

Интересны высказывания Николая Яковлевича . 
о Метнере. В своем критико-эстетическом этюде (так 
Мясковский сам определил жанр этой статьи) сн, 
проводя параллели между музыкой и изобразитель- 
ным искусством, сравнивает его творчество с графи- 
кой, где все дробнее, более сжато и не так красочно, 
как в живописи. И этой «неколоритностью» музыки 
Метнера, ее сдержанностью он объясняет тот факт, 
что многие ее не принимают, но категорически не 
соглашается с утверждениями, что она «лишена 
души», 

В этой статье Мясковский хотя и подчеркнул, 
что он ни с кем не полемизирует, а просто высказы- 
вает свое мнение, фактически опять выступил про- 
тив Каратыгина, бесстрашно поднимая голос в 
защиту всего ценного в русской музыке, как бы 
разнообразно оно ни проявлялось. 

Николай Яковлевич горячо поддерживал Рахма- 
нинова, возмущаясь тем, что о нем судят не по 
лучшим произведениям, как это делается в отноше- 
нии других композиторов. Удачное же у него, писал 
Мясковский, «столь значительной ценности, что 
дает ему право стоять в самых первых рядах не 
только русских музыкантов». 

Мясковский восхищался ранними произведени- 
ями И. Стравинского. В одной из первых своих 
статей о «Жар-птице» он подчеркивал «преемствен- 
ность дарования Стравинского от Римского- 
Корсакова», видя в свежести иных гармоний Стра- 
ВИНСКоГО «веяние облика» его учителя. Охарактери- 
зовав балет как «замечательное, редкое произведе- 
ние», Николай Яковлевич позволил себе, однако, не 
согласиться с утверждением А. Н. Бенуа, что эта 
музыка гениальна. «...Чего-то недостает,— писал 
он,—и ответ напрашивается сам собой: недостает 
самобытности. Та иглистость, бодрость, редкая в 
современном музыканте радужность, выделяющая 
Стравинского из ряда его чрезвычайно талантливых 
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сверстников, дает ему право считаться прямым 
наследником Н. А. Римского-Корсакова и в связи с 
прочими его качествами дает залог еще большего 
расцвета его крупного таланта; но самая сущность 
его музыкального материала не имеет пока печати 
ярко выраженной индивидуальности». 

Мясковский приветствовал появление среди нот- 
ных изданий первых тетрадок сочинений братьев 
Григория и Александра Крейнов. За некоторым 
отпечатком скрябинского влияния в ранних форте- 
пианных пьесах и романсах Григория Крейна он 
разглядел «смелую, искреннюю и интересную лич- 
НОСТЬ». В творчестве Александра Абрамовича его 
привлекали гармоническая свежесть, ясность мело- 
ДИКИ И «нежный лиризм». 

Высоко оценил Мясковский и рано погибшего 
А. Станчинского, буквально с изумлением найдя в 
нем сильную «своеобычную» творческую индивиду- 
`альность, обладавшую исключительным контрапун- 
ктическим складом мысли. В ранних опытах 
Ан. Александрова он увидел музыканта отличного 
вкуса, хорошо владеющего средствами фортепианной 
и композиторской техники. Разбирал Мясковский 
также сочинения М. Гнесина, А. Шеншина, 
Б. Асафьева, других композиторов, и многие‘выска- 
зывания его сохранили значение до сих пор. 

Особенно увлеченно и темпераментно отзывался 
Николай Яковлевич о творчестве Прокофьева. Он 
восторгался «первобытной силой и свежестью» его 
сочинений и старался неизменно отвести от Сергея 
Сергеевича всякие упреки, хотя сам и в письмах и 
при встречах бывал весьма суровым его критиком. 
Но то была особая, «отеческая» критика, рожденная 
беззаветной любовью к Прокофьеву и стремлением 
всегда помочь ему отшлифовать произведения и 
облечь их в идеально соответствующую форму. Он 
делал фортепианные переложения сочинений Про- 
кофьева, организовывал переписку его нот и коррек- 
тировал их, что категорически отказывался делать, 
например, для Стравинского. 

ледует еще добавить, что благодаря усилиям и 
настойчивости Мясковского В. В. Ястребцевым были 
написаны и в «Музыке» напечатаны три статьи о 


42 


Римском-Корсакове, которые стали началом работы 
над будущим двухтомником («Римский-Корсаков. 
Воспоминания В. В. Ястребцева»). 

Кроме того, к работе в журнале Мясковский 
привлек своих сверстников В. В. Яковлева, 
Л. И. Саминского, В. М. Беляева и Б. В. Асафьёва. 
«Я так горячо верю в него... писал Николай Яков- 
левич об Асафьеве, который тогда работал концерт- 
мейстером балета Мариинского театра, рекомендуя 
его Держановскому— и так убежден в необходимо- 
сти открыть ему серьезную дорогу, что меня никто и 
ничто не поколеблет в отношении к нему». С обзора 
художественной деятельности Мариинского театра, 
подписанного придуманным Владимиром Владими- 
ровичем псевдонимом — Игорь Глебов — начались 
выступления Асафьева на страницах журнала. 

Роль Мясковского в музыкальной жизни стреми- 
тельно и неуклонно росла, авторитет его укреплялся. 
«...Я Вами доволен,— писал Прокофьев. Вы вообще 
становитесь популярностью... Мариинский театр 
слушается Вас и ставит цикл корсаковских опер...» 
В начале 1914 года некоторые письма издателя 
«Музыки» к Николаю. Яковлевичу уже носили ха- 
рактер отчетов. Держановский осведомлялся, какое 
впечатление на него производят текущие номера 
журнала, подробно сообщал о положении дел в 
редакции, о получении статей от авторов или об их 
задержке. 

«Что мне делать с Сабанеевым?» — спрашивал 
Держановский после гневного замечания Мясковс- 
кого по поводу перепечатки статьи Л. Сабанеева об 
одном из московских камерных концертов, в которой 
тот позволил себе выпады в адрес Прокофьева и 
Стравинского. Возмущенный недобросовестностью 
критика, огорченный за журнал и своего юного 
друга, Мясковский писал Владимиру Владимирови- 
чу: «..Лучше было бы, по-моему, самому сочинить 
сухой отчет о вечере современной музыки, нежели 
для „беспристрастия“ перепечатывать... грубую, 
непристойную и бессовестно тупую руготню Сабане- 
ева; ей-ей, есть мера и для беспристрастия — нельзя 
же поганить журнал. Мне было до дикости неприят- 
но». Николай Яковлевич советовал все же сохранить 
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Сабанеева как сотрудника редакции, но не поме- 
щать в дальнейшем его рецензий («даже хвалеб- 
ных!›), чтобы отмежеваться от него. Разве что 
высказывания о Скрябине,: гармонии которого, как 
казалось тогда Николаю Яковлевичу (позже он 
радикально изменил свое мнение), тот понимал 
лучше, чем другие. | 

Привыкнув советоваться с Мясковским не только 
в отношении журнала, но и при составлении прог- 
рамм симфонических и камерных концертов, Дер- 
жановский начал строить планы еще более тесного 
контакта с ним. «Когда „Музыка“ чуть-чуть разбо- 
гатеет—мы Вас выпишем в Москву,/— писал он 
Николаю  Яковлевичу— сделаем — соредактором- 
соиздателем и будем платить жалование!!! Быть 
может, и не так долго ждать этого...» 

Начавшаяся через несколько месяцев война вне- 
сла существенные изменения в эти планы. 


Яков Константинович Мясковский — 
отец композитора 


Вера Николаевна Мясковская — 
мать композитора 


Будущий композитор в возрасте одного года 


д.“ АТТЕСТАТЪ 


Оть 3-75 Кадатокаго Корпуов дану. сей аттестать кадету УИ казега 
отаго Я беоедиение" „Ровеавеч “Ионова, 
выку «ЯР елентнь бе чет : 
Э% 1зыъ, чте названный халеть кри елена уе повинен? 
правствениести, уезддшия обои ный иуроь Кадераката Каритол и 
че верониены, _ риларллиииоий. паеаниинале льн непытинай_полумиль, 
пижиелиийие 

Валдевт: 
12 в рмени 
4 ( Доещилии, 
0 (Ябьний меня 
У (Яды) 
М (бела Яуеи) 
Г (°ЯеммаЯ ца 
и "С: кие. т 
м 48 
Годметрия и [й 
Тразоможетри а (емо уиеты 


Приложеня Алтебры къ Гэометри и начала! 
Аволатическай Годиетря й 


Физвки 
Ботоственной Истори 
Босмографии 


Аттестат об окончании Кадетского корпуса 


Николай Мясковский — военный инженер, 1904 год 


Сестры Н. Я. Мясковского — 
Вера, Евгения и Валентина 


С. И. Танеев. Творчество и этические 
взгляды его оказали наиболее ощутимое 
воздействие на Н. Я. Мясковского 


Р. М. Глиэр. У него несколько месяцев 
в 1903 году Мясковский брал уроки теории музыки 


Н. Я. Мясковский — офицер саперных войск, 
1906 год 


В саперных войсках 


Говоря о своих сочинениях раннего периода, 
включая предвоенную 3-ю симфонию, Мясковский 
сам отмечал, что почти все они носят отпечаток 
глубокого пессимизма. Причины этого Николай 
Яковлевич видел в «обстоятельствах личной судь- 
бы», вспоминая, как почти до тридцати лет он 
вынужден был вести борьбу за «высвобождение» от 
навязываемой ему военной профессии, а также в 
воздействии еще не преодоленного груза различных 
влияний. 

На характере ранних произведений Мясковского, 
несомненно, сказались и трагические события тех 
лет: петербургское Кровавое воскресенье, Ленский 
расстрел, бойня на Пресне и многие другие проявле- 
ния реакционной политики царизма, в борьбе с 
которым усиливались и развивались революционные 
силы страны. Но значение всего этого Мясковский 
постиг позже, а пока в его творчестве отразилась 
глубокая неудовлетворенность личной жизнью и 
окружавшей его действительностью. Асафьев так 
характеризует основное впечатление от музыки 
Мясковского тех лет: «Серая, жуткая, осенняя мгла с 
нависшим покровом густых облаков...» 

Композитор жаждал вырваться из окружавшей 
его гнетущей атмосферы. Эпизоды трепетного на- 
пряжения, беспокойства, затем борьбы, в результате 
которой на короткое время исчезает «осенняя мгла» 
и звучит прекрасная, незамутненная лирика Мяс- 
ковского,—такие эпизоды легко обнаружить и в 1-й 
симфонии, и во 2-Й, и особенно в 3-й. Но молодой 
человек, стремясь к счастью и готовый подняться на 
борьбу за него, не знал, как нужно бороться и с кем. 
По собственному выражению композитора, психика 
его была еще сыра, философские взгляды не сфор- 
мировались. Он фиксировал свои настроения, соз- 
вучные настроениям широких кругов русской интел- 
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непредубежденно слушающий/ скажем, 3-ю симфо- 
нию, поймет, как глубоко переживал Мясковский 
все происходившее вокруг. ; 

Вслед за героико-драматическим повествованием 
первой части 3-й симфонии, которое заканчивается 
спокойной, ясной лирикой, вступление ко второй — 
финальной части начинается новой картиной борь- 
бы. Грозные силы неумолимо надвигаются, теснят, 
подавляя последние вспышки сопротивления. На- 
дежды гибнут, все поёружается в скорбь и мрак... 

Молчи, прощу, не смей меня будить. 

О, в этот век преступный и постыдный 

Не жить, не чувствовать — удел завидный... 
Отрадно спать, отрадней камнем быть. 

Эти строки Микеланджело, положенные на музы- 
ку Мясковским еще в 1909 году, как нельзя лучше 
выражали его внутреннее состояние в тот период. 
Отметим кстати, что Тютчев сделал перевод этого 
четверостишия в разгар злополучной Крымской 
войны. Позже, продолжая негодовать на реакцион- 
ную политику правящих кругов России, в одном из 
писем он по-своему перефразировал эти строки так: 
«Пока глупцы царствуют и управляют, умные люди 
должны молчать». 

Все крупные оркестровые сочинения Мясковско- 
го, написанные до первой мировой войны— 
«Молчание», «Аластор», три симфонии,— очень 
сложные, полные напряженного драматизма музы- 
кальные полотна, в которых автор запечатлел свои 
мысли и чувства. Но как бы самоуглубленны ни 
были эти произведения, питали их соки отечествен- 
ного симфонизма, прежде всего симфонизма Чай- 
ковского, связь с которым особенно ощущается в 3-й 
симфонии. И создал их музыкант, заявивший о себе 
как композитор русский, с отчетливо выраженным 
национальным обликом и достаточно сильной твор- 
ческой индивидуальностью. 

Высказывания критики о симфонических сочи- 
нениях Мясковского, а также высокая оценка его 
виолончельной и двух первых фортепианных сонат 
(2-ю Каратыгин отнес к числу «наиболее примеча- 
тельных новейших русских фортепианных сонат», 


лигенции тех лет, обнажал ‚и. чувства, и каждый 
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за нее автор в 1916 году получил Глинкинскую 
премию) могли бы, казалось, принести удовлетворе- 
ние Николаю Яковлевичу. Однако он был недоволен 
собой. «С сочинительством мне придется или вовсе 
покончить или сделать ‘над собой какую-то душев- 
ную операцию и, отмахнув все до сих пор написан- 
ное, начать сызнова— а как, я еще и сам не знаю; ‹ 
знаю, что продолжать прежнее нельзя», — писал он 

Держановскому в апреле 1914 года после заверше- 

ния 3-й симфонии. Тем не менее в дневнике 

появились записи новых творческих планов: «ти-^ 
хая» симфония с одной из тем колыбельного харак- 

тера, «грандиозная» симфония, предположительно. 
называемая «Космогония», струнный квартет, 

сонаты. 

Держановский, искренне огорченный подавлен- 
ным состоянием Николая Яковлевича, настойчиво 
советовал ему обратиться к театру. Зная его увлече- 
ние Достоевским, в качестве сюжета он предлагал 
«Идиота». Получить оперу Мясковского уже давно 
было заветным желанием Держановского. Он даже 
стал вести переговоры с владельцем оперного театра 
в Москве С. И. Зиминым и заручился его согласием 
взять на себя оплату либреттиста. 

Начавшаяся в 1914 году мировая война, в 
результате которой перестали существовать четыре 
империи — Российская, Германская, Австро- 
Венгерская и Оттоманская,— надолго отвлекла Мяс- 
ковского от творческих планов. В первые же дни 
трагических событий он был призван в армию и 
покинул Петербург, снова надев форму поручика 
саперных войск. Прокофьеву, который отдыхал в 
Кисловодске, он сообщал, что писать ему следует в 
Боровичи, где он занят формированием воинской 
части. 

Вместо нотных листов теперь на столе Мясков- 
ского, квартировавшего в деревенской хате, лежали 
инструкции и приказы, в которых он старался 
разобраться и, как не без грусти заметил в письме к 
Держановскому, «хоть как-нибудь наладить обуче- 
ние наших замечательных войск». Нехватало об- 
мундирования, снаряжения, связь работала плохо, 
газеты и письма доставлялись только с оказией. «...Я 
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не знаю ничего, кроме/ солдят, занятий, команд, 
бумаг...» — писал он Прокофьвву. 

Война разгоралась. Ее Иламя охватило почти 
четыре десятка государств. В ноябре 1914 года 
Мясковского направили га австрийский фронт в. 
действующую армию, штурмовавшую крепость Пе- 
ремышль. Начались переходы с позиции на пози- 
цию в зависимости от места срочных саперных 
работ. Иногда Мясковский проводил ночь с солдата- 
ми в почти разрушенной артиллерией деревне, где 
каждую минуту мог /начаться новый обстрел, ино- 
гда — просто на снегу, так как окопы только рылись, 
землянок не было, о костре нечего было и мечтать 
из-за близости противника. Но озябший, промок- 
ший, взбираясь порой по аршинному снегу под визг 
пуль и треск рвущейся шрапнели на крутизну 
холмов, Николай Яковлевич бросал взгляд на окру- 
жавшую его природу и старался представить себе, 
что будет здесь весной, когда покроются зеленью 
леса и зацветут в долинах сады. Он возмущался, 
ЧТо «поганые людишки» затеяли междоусобие и 
портят все вокруг. 

«К черту войну всякую!» — восклицал Мясков- 
ский, отмечая, что война развивает разрушитель- 
ные инстинкты, и даже ему — человеку миролюбиво- 
му, когда перед носом происходит ружейная пере- 
стрелка, хочется самому взять в руки ружье. «Вооб- 
ще я, кажется, привезу с войны кое-какой характер 
(если только привезу самого себя) — становлюсь же- 
сток, холоден, тверже в мыслях»,— писал он. 

В ответ на просьбу Держановского прислать для 
журнала какие-нибудь корреспонденции «на темы 
Галицио-музыкальные, военно-музыкальные или 
просто могущие прийти в голову музыканту, прев- 
ратившемуся в сапера», Мясковский писал, что это 
несбыточно: «...От усталости еле имеешь сил сбро- 
сить насквозь промокшие сапоги, повалишься на 
походную кровать... а там..., несколько поспав, опять 
мчишься на место; где уж тут музыка и „Музыка“! 
Он просил писать ему, сообщать музыкальные ново- 
сти, но тут же жаловался, что не всегда удается 
насладиться чтением полученных писем: «гвоздит» 
мысль, что нетвердо знает новую позицию, ибо за 
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\ 
два-три часа войска расположились иначе, чем были 
ранее... | 

День ото дня обстановка на фронте накалялась. 
Артиллерия противника крошила дороги,` мосты, 
уничтожала жилые поселки. «Невдалеке от своей 
землянки я насчитал около 10 воронок от. 12- 
дюймовых снарядов, в каждую из которых целиком 
моя землянка могла влезть. Было весьма жутко» — 
признавался Николай Яковлевич. Недолгая радость 
от взятия Перемышля сменилась горечью отступле-. 
ния. Солдаты сражались доблестно и мужественно, 
что свойственно вообще русским людям, но все чаще 
задавались вопросом —во имя чего они жертвуют . 
своей жизнью. Кругом царил хаос, видны были 
просчеты командования, неосведомленность и не- 
компетентность, боеприпасов не хватало. На 
шквальный огонь орудий, гнавший русские войска 
через Галицию и Польшу, отвечать было нечем 
(суточный боевой запас на одно орудие составлял 
только три снаряда). «Солдаты, и свои и чужие, все 
пристают—,да когда же, ваше благородие, замире- 
ние-то будет“»,— сообщает Мясковский. В письмах, 

‚ которые ему удавалось посылать через полкового 
врача А. М. Ревидцева, Николай Яковлевич описы- 
вал положение дел на фронте, не жалея мрачных 
красок, характеризовал военное начальство, вклю- 
чая «высокого» главнокомандующего, как вопиющие 
бездарности, которые не заботятся ни о плане 
операции, ни о средствах ее проведения. «Скажите, 
ангел, скоро кончится эта омерзительная война?» — 
спрашивал он Держановского. Получив известие о 
кончине А. Н. Скрябина, Мясковский, пораженный 
«до остолбенения», написал: «Эта смерть ужасна и 
так же нелепа, как ведомая нами война», отмечая, 
ЧТО «колоссальность утраты едва ли может быть 
учтена даже сознающими величину скрябинского 
явления». 

Мясковский исправлял мосты и дороги, ведая 
участком в 40—45 верст. Больная нога доставляла 
нестерпимые мучения, но душевные муки терзали 
его больше. Он старался разобраться во всем проис- 
ходящем, найти ответы на вопросы бытия. Пытался 
хоть урывками читать книги, которые по его прось- 
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бе с оказией присылали родные и друзья из Москвы: 
«Размышления» Марка Аврелия, «Круг чтения» 
Л. Н. Толстого, сочинения П. А. Флоренского, Ра- 
биндраната Тагора. Мясковский жаловался, что по- 
рой «психика не выдерживает амплитуды» от окру- 
жающей его меркантильщины до Тагора («который 
мне вообще непонятен и изложен по-русски средне 
вразумительно»). Николай Яковлевич даже жалел, 
что в свое время отказался от директорства в 
музыкальном училище («эта должность освободила 
бы меня от призыва...»). Он мечтал о том времени, 
когда прекратится война и он сможет наконец опять 
вернуться к искусству. «Как мне хочется музыки, 
если бы Вы знали! —восклицает он, описывая 
Держановскому свою фронтовую жизнь, голод и 
холод, выпавшие на долю ему и его солдатам. 

Тяжелая контузия, полученная Мясковским под 
Перемышлем, все серьезнее давала о себе знать, и 
поэтому в 1916 году он из действующей армии был 
переведен на строительство крепости в Ревель (ныне 
Таллин). Здесь можно было наконец перевести дух, 
отоспаться, просмотреть последние, уже нерегулярно 
выходившие номера журнала «Музыка», перечитать 
письма Асафьева, Держановского, Прокофьева, где 
друзья сообщали об исполнении в ноябре 1914 года 
«Аластора» в Москве и Петербурге (под управлени- 
ем Кусевицкого), о симфоническом концерте в апре- 
ле 1915 года Придворного оркестра, в котором 
Г. И. Варлих сыграл «Молчание» и 2-ю симфонию, и 
о своих впечатлениях от услышанного. После дли- 
тельного пребывания на линии фронта и лихорадоч- 
ного отступления в последние месяцы («в один день 
от полка в три с лишним тысячи человек остается 
человек 600—700! — писал Николай Яковлевич) 
жизнь в Ревеле казалась спокойной и размеренной. 
Появились свободные часы, а следовательно, и 
мысли о музыке. 

Мясковский радовался известию о том, что рабо- 
тавший тогда в России польский дирижер Гжегож 
Фительберг, которого он знал как отличного музы- 
канта, просит партитуру 1-й симфонии, а А. П. Ас- 
ланов и А. И. Зилоти интересуются 3-й. Он пере- 
сматривал свои записные книжки, куда вносил при- 
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ходившие в голову темы или услышанные где-то в 
деревне народные мелодии, и вынашивал планы 
новых инструментальных сочинений. Но Держанов- 
ский напоминал об «Идиоте». Будет ли ‘это опера 
или музыкальная драма по типу вагнеровских — 
ему все равно. Пусть Николай Яковлевич пока 
серьезно обдумывает на досуге. 

В принципе Мясковский не был против «Иди- 
ота», хотя сильно его смущала «великость задачи». 
Однако «вернуться в музыку» он хотел знакомыми 
путями, то есть 4-й симфонией, замысел которой у. 
него уже зрел, и оркестровыми гротесками. Вырисо- 
вывались еще кое-какие небольшие фортепианные. 
наброски. 

Забегая вперед, отметим, что часть этих набро- 
сков в виде пяти отдельных пьес вошла позже в 
цикл «Причуды» соч. 25. Шестой номер этого цикла 
был написан в 1919 году. Пьесы эти, короткие, 
мелодичные, как и ранние симфонические сочине- 
ния Мясковского, были ближе всего к Мусоргскому. 
Во второй пьесе фигурация в басу оказалась на: 
столько схожей с оркестровым сопровождением буй- 
ной песни Варлаама из «Бориса Годунова», что 
Мясковскому пришлось вносить некоторые измене- 
ния. 

Впервые три пьесы из цикла были сыграны 
Прокофьевым в Париже в 1923 году. Потом Сергей 
Сергеевич разучил остальные и с неизменным 
успехом исполнял их во многих городах Европы и 
Америки, наигрывал на пластинки. «Причуды» не 
выходили из репертуара а до конца его 
концертной деятельности. В Москве и на Украине 
их исполнял К. Н. Игумнов. 

Жизнь в Ревеле благотворно повлияла на Мяс- 
ковского. Всего несколько вечеров без канонады с 
книжкой или нотной бумагой в руках —и Николай 
Яковлевич испытал облегчение, почувствовал себя 
совсем другим человеком. «А как же солдаты?» — 
думал он. Им ведь тоже нужно что-то для восстанов- 
ления сил и духа. «...У меня теперь возникла новая 
забота, хочу своим солдатам устроить „музыку“»,— 
писал Николай Яковлевич в Москву. Он просил 
спешно узнать, во сколько может обойтись неболь- 
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шой набор балалаек. «Я из своего кармана могу 
дать от 100 до 200 руб., другого же кармана у ме- 
ня нет». 

Всегда требовательный к солдатам, Мясковский, 
как подлинный гуманист, относился к ним с боль- 
шой доброжелательностью и делал для них все что 
мог. Он интересовался их жизнью, заботами, спра- 
шивал, приходят ли вести от родных. Щепетильный, 
деликатный Николай Яковлевич не раз задавался 
вопросом, имеет ли он моральное право пользовать- 
ся услугами денщика, полагавшегося ему по долж- 
ности. Он даже обращался с этим вопросом к отцу, 
на что старый генерал ответил: «Будь прежде всего 
человеком и не унижай личности». Николай 
Яковлевич всегда руководствовался этим наставле- 
нием. Солдаты его любили и уважали. Это он 
особенно почувствовал во время революции. Один 
из немногих офицеров, он оставался все время в 
своем батальоне, и против него не было никаких 
выступлений. Более того, в 1917 году солдаты 
выбрали его в полковой комитет, не сомневаясь, что 
он будет защищать там их права. 

Революционные события всколыхнули огромную 
страну. Повсюду началась перестройка. Реорганизо- 
вывалась и армия. Специалистов не хватало. И 
Мясковский в это трудное для Родины время не 
счел возможным вернуться к искусству, хотя пони- 
мал, чем больше перерыв в творческой работе, тем 
труднее будет потом («мозги ржавеют... аппарат 
начинает хуже функционировать — грубеет слух...»). 
Он прослужил в армии до конца гражданской 
войны, то есть до 1921 года. 

В декабре 1917 года Мясковский перешел на 
службу в Петроград в Морской Генеральный штаб. 
Привычная атмосфера родного дома, встречи с 
друзьями, да и сам хорошо знакомый царственно- 
прекрасный город помогли восстановить утраченное 
на фронте душевное равновесие. И конечно, потяну- 
ло к творчеству. Захотелось в звуках выразить 
пережитое, выстраданное. Материала накопилось 
много, замыслы были выношены — творческая 
мысль все время ведь неустанно работала. «Я 
думаю, что когда удастся вернуться к своему делу, 
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придется долгое время выбалтываться»,— писал еще 
из Ревеля Мясковский, отмечая тогда, что все 
рождающееся у него в голове носит характер «узко 
симфонический и абстрактный». | 

Петрограде Мясковский возобновил творче- 
скую деятельность. В часы ночных дежурств в 
холодном помещении Адмиралтейства он поспешно 
записывал озябшими руками нотные строки, испы- 
тывая искреннее наслаждение от того, что наконец 
прервалось его столь долгое молчание. 

За три с половиной месяца—с 20 декабря 1917 - 
по 5 апреля 1918 года — Мясковский сочинил две 
симфонии— 4-ю и 5-ю. Клавирные эскизы обеих. 
симфоний делались почти одновременно, но сочине- 
ния эти очень разные по характеру. 

4-я симфония, которая по прежним планам 
должна была быть «тихой, простой, кроткой», писа- 
лась теперь как непосредственный отклик на ужасы 
войны и связанные с ней человеческие страдания. 
Музыка ее получилась нервная, экспрессивная, пол- 
ная боли и гнева. В кратком разборе этого сочине- 
ния, сделанном для журнала «Современная музы- 
ка», сам Мясковский подчеркивал, что каждая из 
трех частей симфонии построена на самостоятель- 
ном тематическом материале, связанном между 
собой лишь общим напряженно-драматическим 
характером музыки, безудержно стремящейся 
вперед. 

После большого вступления, где в медленном 
движении излагаются обе основные темы первой 
части (одна — нервная, беспокойная у флейты соло, 
другая —более сдержанная и певучая в глубоких 
басах), в стремительном развитии и сопоставлении 
развертывается ряд трагических картин. Они несом- 
ненно навеяны мрачными эпизодами войны, своеоб- 
разно запечатленными композитором с характерным 
для него сочетанием эмоциональной остроты и 
суровости выражения. 

Небольшая вторая часть симфонии (начинается 
с фугато) сохраняет сурово-сосредоточенный харак- 
тер. Временами лишь яркие неожиданные вспышки 
лирического волнения вносят просветление. Но в то 
же время они усиливают общее напряжение, кото- 
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рое, едва смягчившись в конце медленной части, 
естественно переходит в быстрый и энергичный 
финал. Трагические эпизоды преобразуются здесь в 
картины могучего стихийного движения. Торже- 
ственно-светлым апофеозом заканчивается симфо- 
ния. 
'Ликующее завершение 4-й симфонии, так не 
похожее на мрачные финалы всех предыдущих 
симфонических произведений Мясковского,— 
результат эволюции философских взглядов компози- 
тора. «Война сильно обогатила запас моих внутрен- 
них и внешних впечатлений и вместе с тем почему- 
то повлияла на некоторое просветление моих музы- 
кальных мыслей», написал Николай Яковлевич в 
«Автобиографических заметках», отмечая, что боль- 
шинство музыкальных записей на фронте имело 
«если не светлый, то все же уж гораздо более 
„объективный“ характер». Переосмысливание воп- 
росов бытия, к чему особенно побуждали Мясковско- 
го моменты близкого соприкосновения со смертью, 
переоценка многих ценностей, произведенная на его 
глазах самой жизнью, длительное тесное общение с 
простыми людьми, наконец, мелодии народных пе- 
сен, которые долгое время фронтовой жизни были 
единственной усладой/—все это сняло мглистый 
покров с музыкальных образов, создаваемых теперь 
композитором. Они стали контрастнее, яснее очер- 
ченными, музыкальные светотени ярче. Опреде- 
ленно наметился выход из узкой сферы личных эмо- 
ций в область широких общечеловеческих пережи- 
ваний. 

От первоначального замысла 4-й симфонии оста- 
лась лишь колыбельная. Заметим кстати, что, появля- 
ясь впервые в этом сочинении Мясковского, интона- 
ции русской колыбельной в дальнейшем встречаются 
в его 5, 6, 7, 14 и 22-й симфониях и в кантате 
«Кремль ночью». 

Переживания, связанные с войной, запечатлены 
ив 5-й симфонии, хотя в целом это произведение 
несравненно светлее, лучезарнее предыдущего. Это 
первая мажорная симфония Мясковского, и, по- 
видимому, не случайно композитор выбрал для нее 
ре мажор. Известно, что Римский-Корсаков и Скря- 
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бин связывали ре мажор с ярко-желтыми, золоти- 
стыми, солнечными красками. Впрочем, эта тональ- 
ность так же воспринималась и теми композитора- 
ми, которые скептически относились к соотношению 
звука и цвета, как, например, Рахманинов, напи- . 
савший в ре мажоре сцену в подвале («Скупой 

рыцарь»), где барон любуется блеском накопленного 
золота. ь 

Некоторые образы 5-й симфонии, совсем новые в 
творчестве Мясковского, требовали именно этой 
«солнечной» тональности. Здесь, например, впервые 
появляются колоритные жанровые сцены, построен- 
ные на интонациях народно-бытовых мелодий, 
впервые используется украинский фольклор (тема 
украинской колядки, записанная композитором под 
Львовом). Наконец, в 5-й симфонии мы впервые у 
Мясковского встречаемся с подлинно классическим 
скерцо, оживленным, игривым, даже с элементами 
юмора. В прежних сочинениях Николая Яковлеви- 
ча, учитывая характер их образов, подобное скерцо 
было бы просто немыслимо. 

Открывает симфонию прелестный пасторальный 
наигрыш кларнета на фоне струнных. Это главная 
партия первой части, изложенная легко и свободно. 
Она волнообразно пробегает затем по всем группам 
оркестра и, переплетаясь с побочной партией, сме- 
лой, мужественной, но несколько тяжеловатой, как 
древнерусские напевы, создает картину широких 
просторов нашей родины, то озаренных ярким 
солнцем, то окутанных черными грозовыми тучами. 
Постепенно напряженность нарастает, разворачива- 
ется бетальная сцена и в кульминационный момент 
с особой мощью звучит богатырская тема побочной 
партии, мужественная, горделивая, широкая. 

Подобных эпизодов довольно много в русской 
классической музыке. Достаточно вспомнить «Бога- 
тырскую» симфонию Бородина. 

Но вот завершается борьба, прошла гроза, и 
снова слышен пасторальный наигрышт. 

Вторую, медленную часть Мясковский считал 
особенно удавшейся. С присущим ему самобичева- 
нием и неудовлетворенностью сделанным он опол- 
чался порой на свою 5-ю «даму» и характеризовал 
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ее в целом, как «примитивную и немного вульгар- 
ную», но неизменно оговаривался: «Кроме моего 
любимого Апдате». 

Основная тема медленной части— мягкая, гру- 
стная колыбельная. Другая тема—-резко контрасти- 
рующая, беспокойная, нервная. Она разрастается в 
середине части до страшного, угрожающего образа. 
В сочетании эти две темы, мастерски окруженные 
вязью контрапунктически сплетенных голосов, дают 
впечатляющую зарисовку мирной, тихой жизни, в 
которую проникает вдруг нечто тревожное, роковое, 
нарущает покой, ширится, растет, подавляет и лишь 
после длительной и мучительной борьбы наконец 
отступает. 

Разве не так ворвалась война в мирную жизнь 
людей, в жизнь Мясковского, нарушив планы его, 
лишив самого желанного — музыки? И не будет, 
вероятно, большой ошибкой предположить, что в 
полную экспресии и напряжения музыку, созда- 
ющую жуткий, фантастически-устрашающий образ, 
Мясковский вложил свое представление о войне, 
свое отношение к ней. 

Третья и четвертая части симфонии не так 
богаты контрастами. Если две первые части в 
основном рисуют картины надвигающейся опасно- 
сти и борьбы с ней, то две последние повествуют 
прежде всего о радостях мирной жизни и красоте 
подвигов во имя этой жизни. 

Третья часть — оживленное скерцо, построенное 
на трех родственных в мелодическом отношении 
подвижных темах (одна из которых уже упоминав- 
шаяся подлинная мелодия украинской колядки). 
Написана она в классических традициях русской 
музыки, восходящих к «Камаринской» Глинки и 
успешно затем развивашихся многими отечествен- 
ными композиторами, прежде всего, разумеется, 
Римским-Корсаковым, Лядовым и Глазуновым. Ор- 
кестровка скерцо яркая и прозрачная. Здесь почти 
отсутствует характерная для Мясковского вязкость 
фактуры. Музыка изящна, задорна и неудивитель- 
но, что при первом же исполнении симфонии 
публика потребовала повторить скерцо. А перело- 
женное несколько позже для фортепиано пиани- 
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сткой А. А. Алявдиной, оно охотно исполнялось мно- 
гими пианистами, включая весьма разборчивого и 
требовательного Г. Г. Нейгауза. 

Завершает симфонию светлый и торжественный 
финал. Его оркестровую ткань, наделенную также 
чертами песенности, неоднократно прорезают фйн- 
фарно-призывные звуки, после чего в оркестре 
появляется знакомая уже богатырская тема побоч- 
ной партии из первой части симфонии. Проведен-. 
ная в ряде тональностей, она приобретает могучий, 
величественный характер и в густом оркестровом 
{9 звучит как гимн-хорал. 

Впервые исполненная 18 августа 1920 года под 
управлением Н. А. Малько 5-я симфония была вско- 
ре напечатана в Москве Музсектором Госиздата, 
после чего началось буквально триумфальное ше- 
ствие ее по городам и континентам. В 1924 году она 
прозвучала под сводами Большого театра (где в те 
годы устраивались и симфонические концерты). 
Дирижировал Э. А. Купер. Кстати сказать, его ис- 
полнением Мясковский остался недоволен и винил 
себя за то, что «не проставил метронома». «Из-за 
этого получается скачка с препятствием в 1-й части, 
нудная канитель в Апдаг{е и какой-то танец вер- 
блюдов вместо скерцо...› — жаловался он Прокофь- 
еву. 
Вслед за Москвой с симфонией познакомились в 
Мадриде, Праге, Вене. Венский рецензент Пауль 
Писк писал, что симфония была встречена слущате- 
ЛЯМИ С «восторженным одобрением». Он подчерки- 
вал легко ощутимую народность музыки и отмечал 
доступность и простоту тем при всей сложности 
музыкальной ткани. 

В Чикаго 5-ю симфонию исполнял Фредерик 
Сток, в Филадельфии и Нью-Йорке — Леопольд Сто- 
ковский. Прокофьев, присутствовавший на нью- 
йоркском концерте 5 января 1926 года, сообщал 
Мясковскому: «... Исполнение Вашей симфонии бы- 
ло превосходно». Слово «превосходно» он подчер- 
кнул и далее рассказывал: «Зал набит, многие 
„именитые“ музыканты (Сигети, Зилоти, Казелла, 
[Ваш] покорный слуга) слушали Вас стоя. Стоков- 
ский был на высоте, дирижировал наизусть... У 


57 


публики симфония имела успех... Критики р— для 
первого исполнения новой вещи в Нью-Йорке — 
тоже очень недурны: про меня пишут хуже. Сигети, 
который присутствовал на исполнении в Филадель- 
фии, говорит, что там был такой же успех». Заве- 
рив, что ради исполнения 5-й он специально задер- 
жался в Нью-Иорке и что концерт этот «был 
праздником» для него, Прокофьев тут же «продол- 
жал ругать» Мясковского за «глазуновские, местами 
возмутительно ученические приемы и за длинно- 
ты...» Именно «продолжал ругать», ибо еще несколь- 
ко лет тому назад при первом знакомстве с партиту- 
рой, посланной ему Мясковским, Прокофьев бук- 
вально обрушился на Николая Яковлевича, заявив, 
что он просто «в ужасе» от этого сочинения, потому 
что чувствует «нескладное, мертвящее влияние Гла- 
зунова». подчеркивал, что говорит не «про 
музыку», а только «про приемы письма и оркестров- 
ку»: «..Это бледно, неуклюже, старо и без малейше- 
го вожделения к языку, без малейшей любви к 
оркестру, без всякой попытки вызвать его к 
краскам, жизни и звучанию». 

Находясь уже довольно долго за границей, Сер- 
гей Сергеевич под влиянием бурно развивавшихся 
там модернистических течений стал сам увлекаться 
внешней стороной музыки, новыми приемами пись- 
ма, желая, очевидно, доказать, что и он может 
писать не менее «современно», чем, скажем, шумев- 
шая тогда во Франции «Шестерка». И Мясковскому 
он тоже настойчиво советовал сочинять, «не думая о 
музыке (музыку Вы всегда пишете хорошую, и не 
здесь опасность), а заботясь о создании новых 
приемов, новой техники, новой оркестровки... изо- 
шрять свою изобретательность, добиваться во что бы 
то ни стало хорошей и свежей звучности, открещи- 
ваться от петербургских и московских школ, как от 
угрюмого дьявола». 

Мясковский кротко принял эту «ругань» по 
адресу 5-й симфонии и даже заверял Сергея Серге- 
евича, что она его «не обидела и не взволновала». 
Он согласился, что в симфонии «бездна Глазунова», 
«бездна плоских звучностей», что инструментовка ее 
«ординарна, а местами очень плоска». В порыве 
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самобичевания Николай Яковлевич даже назвал 
первую тему финала «просто отвратительной». Но 
спокойно и твердо он отклонил все предлагавшиеся 
Прокофьевым переделки. «...Заключительные белые 
ноты финала именно так и должны быть-—+это_ 
просто хорал-гимн...› — писал он. «Оазис» в начале ` 
второй части (который Прокофьев предлагал напол- 
НИТЬ «Целой туманностью шорохов, шелестов, недо-. 
сказанностей, намеков...») был бы, по мнению Мяс- 
ковского, «ни к селу ни к городу при общей 
ординарности других звучаний». А далее в письме 
были слова, содержащие предельно сжатую и чет- 
кую характеристику собственного творчества: «Как 
это ни странно, меня звучность как таковая очень 
мало увлекает, я настолько бываю поглощен выра- 
жением мысли». 

Следуя мудрым заветам своих учителей, Мяс- 
коБский первое место отводил содержанию, мысли, 
идее произведения. И хотя ему не были чужды 
проблемы колорита, тем не менее форма, язык, весь 
арсенал изобразительных средств играли второсте- 
пенную роль, или, скажем иначе, не были само- 
целью его творчества. Это относится не только к 
симфониям и квартетам Мясковского, но и к его 
лучшим романсам. 

Приступая к работе над произведением, Мясков- 
ский прежде всего определял, что он хочет сказать, 
какие вложить мысли и чувства. И поставив перед 
собой определенную задачу, шел к ее воплощению 
путем тщательного отбора среди многих вариантов. 
Лишь когда все до деталей было продумано, строй- 
но, безупречно по стилю, вкусу и голосоведению, он 
считал произведение законченным, и уговорить его 
тогда что-либо радикально переделать не удавалось’ 
и самым близким друзьям, даже Прокофьеву. 

Когда Сергей Сергеевич после исполнения 4-й 
симфонии Николая Яковлевича в Париже в 1933 
году написал, что на парижан невыгодное впечатле- 
ние произвела квадратность симфонии, Мясковский 
ответил: «Квадратность плоха, когда она переходит 
в монотонность, этого в 4-й симфонии нет. Разве 
оттого, что многие ранние Ваши сочинения до 
„Шута“ имеют квадратность как в ритме, так и в 
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метре, они плохи? Ерунда. И то, что Вы ищете 
преодоления этого, я не всегда ценю у Вас как 
достижение. Нарочитая хромоногость современных 
французско-итальянских изделий Вам далеко не 
всегда к лицу, так как часто вызывает не впечатле- 
ние ритмического разнообразия и остроты, а, напро- 
тив, какого-то, если так можно выразиться, разложе- 
ния ритма... В 5-м концерте мне показалось, что Вы 
уже преодолели эту предвзятую аритмию». 

Мясковский не скрывал своих связей с традици- 
ями русской классической музыки. Художник тонко 
и глубоко чувствующий, подобно Скрябину, «музы- 
кант настроения» (выражение Луначарского), он не 
‚отгораживался от происходивших вокруг событий и, 
потрясенный всем виденным и испытанным, вопло- 
щал свои переживания в стройных классических 
формах. Обе симфонии Мясковского ярко нацио- 
нальны по характеру и отличаются большой искрен- 
ностью и силой выраженных в них чувств. 

Создание 4-й симфонии, которую Мясковский 
высоко ценил, а вслед за ней и 5-й, принесшей 
композитору широкую известность симфониста, зна- 
меновали рождение русского советского симфониз- 
ма. 


В первые годы 
«государственного 
музыкального строительства» 


В конце 1918 года в связи с переводом всех 
правительственных учреждений и Генерального 
штаба из Петрограда в Москву Мясковскому пред- 
стоял переезд в новую столицу. Это известие он 
принял без особой радости. Приходилось прощаться 
не только с друзьями и городом, где прошла полови- 
на прожитой им жизни, но и с творческими плана- 
ми на ближайшее будущее, которые тоже были 
связаны с этим городом, — написав две симфонии, 
Мясковский возвращался к мысли об «Идиоте». 
Вместе с П. П. Сувчинским, человеком разносторон- 
не одаренным (который позже вместе с Асафьевым 
некоторое время издавал журнал «Мелос») и тонко 
понимавшим Достоевского, Николай Яковлевич на- 
чал разрабатывать план оперы, наметив сделать ее 
в девяти картинах. Либретто трех первых уже было 
готово, остальные набросаны вчерне. Работа начи- 
нала захватывать Николая Яковлевича. «Иногда я 
мечтаю быть каким-нибудь Беллини или Доницетти, 
чтобы взять и навалять все это поскорей, до того 
увлекательны положения»,— писал он Держановско- 
му, признаваясь, что с тех пор, как он начал думать 
06 этом музыкально-сценическом произведении, 
служба в военном ведомстве опять стала тяготить 
его. 

Мысли о переезде просто пугали композитора: 
«Думаю почему-то, что в Москве „Идиота“ не 
сочиню, это невероятно петербургское». 

Асафьев и другие консерваторские товарищи, 
стремясь удержать Мясковского в Петрограде, гово- 
рили, что в новых условиях, в городе, где музыкаль- 
ная жизнь пока еще недостаточно интенсивна, 
может совсем угаснуть его творческий импульс, хотя 
именно этот вопрос мало беспокоил Мясковского. 
Делясь с Держановским своими сомнениями, свя- 
занными с переездом, он писал: «Забывают одно— 
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сочиняю я музыку не потому, что живу в опреде- 
ленном месте, в известных условиях, а потому, что 
хочу сочинять музыку и тут уже с собой едва ли 
что-либо могу поделать. Если условия моего москов- 
ского житья-бытья сложатся не сочинительски..., я, 
наверно, изыщу способы как-либо себя иначе обста- 
вить». 

Как это похоже на Римского-Корсакова, который 
любил говорить, что композитор узнается по жела- 
нию сочинять. 

Колебался Мясковский недолго. «Птица вольно- 
подневольная» (как он себя называл тогда), а точнее 
«невольник чести», Николай Яковлевич осенью 1918 
года перебрался в Москву. С узелком на спине и 
туго набитым портфелем под мышкой предстал 
Николай Яковлевич перед четой Держановских, 
приглашавших его жить у них. Через несколько 
месяцев— в январе 1919 года — он сообщил родным 
о переезде в небольшую отдельную комнату в 
Колокольниковом переулке. Держановские были ис- 
кренне огорчены, и Мясковский вновь, как ранее в 
письмах к Владимиру Владимировичу, объяснял им 
особенности своей натуры: «Я слишком привык и 
слишком люблю одиночество... Как это ни нелепо, но 
я убедился, что иногда с трудом переношу дли- 
тельное общение даже с самыми настоящими, 
искренними, нужными мне друзьями. Какой-то 
мной овладевает необоримый порыв к полному, 
почти аскетическому духовному и материальному 
уединению, и чем старше я становлюсь, чем сильнее 
во мне какие-то внутренние позывы, тем чаще 
нападает на меня такое состояние. В такие минуты 
(скорей, полосы) я сам себя несколько опасаюсь, ибо, 
несмотря на искреннюю благожелательность вообще 
к людям, становлюсь в положение, когда могу 
несколько оттолкнуть от себя даже искренне ко мне 
расположенных людей». 

Николай Яковлевич продолжал навещать Дер- 
жановских. Вместе они, как и прежде, музицирова- 
ли. Когда разыгрывали какую-нибудь оперу (чаще 
всего это были оперы Римского-Корсакова), жена 
Держановского и сам Владимир Владимирович пели 
все вокальные партии, а Николай Яковлевич только 
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играл, ибо совсем не умел петь. Екатерина Василь- 
евна уверяла, что он не обладал даже «композитор- 
ским» голосом, но зато великолепно аккомпаниро- 
вал. Вместе они перепели почти все вокальные 
сочинения русских композиторов от Глинки до Про- 
кофьева, а также Шумана, Грига, Дебюсси. 

Насладившись музыкой, садились пить чай с 
домашним печеньем из моркови, свеклы и гущи 
сурогатного кофе и вели беседы о литературе и 
музыке, о том, что нужно сделать, чтобы возродить 
искусство, пострадавшее. за годы войны, как пробу- 
дить интерес широких масс к музыке, как восстано- 
вить к ней должное отношение. Николай Яковлевич. 
говорил, что искусство прежде всего требует любви 
«сильнее смерти» и истинного «служения» себе. 
«Неужели никогда не настанет времени, чтобы 
сочинитель мог бы жить своим непосредственным 
трудом?» —спрашивал он. 

Время было трудное. Продолжалась гражданская 
война. Части Красной Армии вели борьбу с воору- 
женными бандами, хозяйничавшими на просторах 
страны. То там, то здесь земля обагрялась кровью, 
чернели невспаханные поля. В городах не хватало 
самого необходимого. Люди умирали от голода и 
холода. 

Но как ни тягостно было положение, Мясковско- 
му даже мысль не приходила в голову, что можно 
уехать в другую страну, где нет сражений, очередей, 
голодных пайков, а есть достаток и покой. Он не 
одобрил и решение Прокофьева покинуть на время 
родину. Позднее в своих воспоминаниях Сергей 
Сергеевич напишет: «Напрасно один мудрый чело- 
век говорил: „Не убегайте от событий, события не 
простят вам этого: когда вы вернетесь, вас не будут 
понимать“. Я не внял его словам». По мнению 
автора монографии о Прокофьеве И. В. Нестьева, 
слова эти принадлежали Мясковскому, и с этим 
вполне можно согласиться. 

Мужественно и стойко переносил Мясковский 
все беды, выпавшие на его долю. Особенно тяжелы 
для него были трагическая гибель отца и почти 
одновременная смерть доктора Ревидцева, который 
стал ему близким другом в годы фронтовой жизни. 
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Но именно в этот труднейший период Мясковский 
проявил себя подлинным строителем отечественной 
культуры. 

С первых же лет провозглашения Советской 
власти Мясковский был в рядах тех деятелей, кто 
старался помочь партии и правительству осуще- 
ствить нелегкие, но благородные начинания в обла- 
сти культуры страны. На их профессиональные 
знания и опыт опирались органы власти, когда 
проводили национализацию Петроградской и Мос- 
ковской консерваторий, музыкальных издательств, 
когда перестраивали систему музыкального образо- 
вания и работу концертных организаций, объявив в 
декрете (от 12 июля 1918 года) о начале в стране 
«государственного музыкального строительства». То 
были представители старой русской музыкальной 
интеллигенции, готовые служить родине и народу: 
Глазунов, продолжавший стоять во главе Петроград- 
ской консерватории, Ипполитов-Иванов, возглав- 
лявший Московскую консерваторию, Глиэр— ор- 
ганизатор и первый директор Киевской консерва- 
тории, Василенко, Кастальский, Игумнов, Гольден- 
вейзер, Асафьев, Шапорин, Гедике, Собинов, Нежда- 
нова, Голованов и многие другие. Мясковский был с 
ними. Он активно участвовал в создании новых 
музыкально-общественных организаций, таких, как 
‚Коллевтив композиторов», основанный в 1919 году, 
работал в Музсекторе Государственного издатель- 
ства, в Музыкальном отделении Наркомпроса — 
органе, принявшем на себя руководство музыкаль- 
ным образованием, которое после Октябрьской рево- 
люции целиком перешло в ведение государства. 
Мясковский всячески помогал филармонии и дру- 
гим концертным организациям. 

Весьма интенсивная музыкально-общественная 
деятельность в сочетании со служебными обязанно- 
стями в тот период жизни в Москве почти не 
оставляли времени для творчества. «И не говорите 
мне больше про ‚Идиота“»,—отмахивался Мясков- 
ский от Держановского. Потребность писать компо- 
зитор удовлетворял сочинением романсов (на стихи 
А. Блока), которые предназначались для певца- 
любителя М. Г. Губе, обладавшего небольшим и не 
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очень гибким голосом, что, конечно, не могло не 
отразиться и на романсах. . 

Примерно в это же время урывками сочинялась 
и 3-я фортепианная соната, впервые исполненная 
С. Е. Фейнбергом в Москве в 1922 году. В ноябре 
1924 года в Вене с успехом ее играл австрийский 
пианист Ф. Вюрер. Но в 1939 году по просьбе 
Г. Нейгауза Николай Яковлевич существенно пере- 
делал сонату, смягчив, как выразился Нейгауз, ее 
мучительно-самоуглубленный характер. 

Круг московских знакомых Николая Яковлевича 
быстро расширялся, хотя отсутствие налаженного 
городского транспорта, конечно, затрудняло контак- 
ты. Чтобы провести, например, вечер у Павла 
Александровича Ламма, где всегда звучала музыка, 
Николаю Яковлевичу приходилось идти пешком 
через всю Москву. 

Ламм стоял в ту пору во главе только что 
организованного Музыкального сектора Госиздата. В 
соответствии с указаниями партии сделать доступ- 
ными для трудящихся все сокровища искусства он. 
увлеченно разрабатывал планы издания собраний 
сочинений русских классиков, организовывал первое 
государственное хранилище нот— богатейшую, хо- 
рошо известную ныне всем музыкантам Нотницу, 
принимал участие в выработке тарифа оплаты 
авторского труда и налаживал печатание новых 
произведений, что тогда (из-за острого бумажного 
голода и нехватки -граверов) было делом очень 
нелегким. 

Именно Ламм приобщил Мясковского к работе в 
Музсекторе, где он был введен в жюри, призванное 
решать ответственные издательские вопросы. Хоро- 
‚щий пианист, но по болезни рано прекративший 
концертную деятельность, Павел Александрович 
привлекал к себе людей общительностью и никогда 
не угасавшей в нем жаждой музыкальных впечат- 
лений. 

Даже в самые трудные годы по воскресеньям в 
доме Ламма бывали гости и устраивались домашние 
концерты, для которых хозяин мастерски делал 
фортепианные переложения самых различных про- 
изведений. 
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С 1919 года Мясковский стал постоянным уча- 
стником этих «музыкальных бдений», на которых 
можно было встретить также А. Н. Александрова, 
его жену— певицу Н. Г. Александрову, пианиста и 
музыковеда С. С. Попова, пианиста А. А. Ефремен- 
кова, а позже— В. Я. Шебалина, В. В. Нечаева, 
С. Е. Фейнберга, А. Ф. Гедике, К. С. Сараджева, 
А. А. Шеншина, В. М. Беляева и других. В доме у 
Ламма в его переложениях впервые прозвучали 
почти все симфонии и прочие сочинения Николая 
Яковлевича, 

В 1922 году Николай Яковлевич вместе с 
П. А. Ламмом и его семьей по приглашению дирек- 
тора клинского Дома-музея П. И. Чайковского 
Н. Т. Жегина провели лето в Клину. Такое же 
приглашение получили тогда Гедике и Беляев, что 
позволило даже в летние месяцы продолжать музи- 
цирование, а сознание того, что находишься в 
непосредственной близости от комнат, где жил и 
творил великий композитор, придавало этим музи- 
цированиям особенно торжественный характер. Не- 
которые исследователи даже склонны считать, что 
пребывание в Клину сказалось и на 6-й симфонии 

ясковского, инструментовкой которой он занимал- 
ся в то лето. Интересно отметить, что именно в 
Клину была создана знаменитая 6-я симфония 
Чайковского. 

Ни один замысел не вынашивался Мясковским 
так мучительно и долго, как замысел 6-й симфонии. 
По утверждению Е. В. Копосовой-Держановской, 
мысль написать это сочинение окончательно созрела 
и оформилась у Николая Яковлевича еще тогда, 
когда он жил у них, после одного из визитов 
художника Лопатинского. Пробыв долго в Париже, 
он в тот вечер много и охотно рассказывал о жизни 
французской столицы, о ее рабочих предместьях ио 
том, как там умеют плясать и веселиться. Он даже 
напел мелодии «Карманьолы» и «Са та» («Всё 
вперед»), как, по его словам, пели парижане. 

ту пору Мясковский усиленно искал музыкаль- 
ные образы, способные выразить народный подъем, 
увлеченность, поступательное движение. Мелодии 
французских революционных песен, воспроизведен- 
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ные художником весьма своеобразно (подобной за- 
писи Николай Яковлевич не нашел ни в одном 
сборнике), особенно ритмическая энергия «Кармань- 
олы», вполне соответствовали замыслу Мясковского. 
Они заполнили недостающее звено в его планах ив 
сочетании с музыкальными образами, навеянными 
несколько ранее чтением драмы бельгийского поэта 
Э. Верхарна «Зори», в которой воспеваются подвиги 
героя-революционера и оплакивается его смерть, они 
давали обильный материал для создания большого 
симфонического произведения. В начале 1921 года 
композитор сделал обширные наброски, но, не удов- 
летворившись, прекратил работу, отметив в дневни- 
ке: «Не клеится побочная партия». Чтобы время не 
пропало зря, он занялся переделкой и переоркестров- 
кой 1-й симфонии, сделал наброски для 7-й. Неожи- 
данно' получив печальное известие о кончине тетки 
Еликониды Константиновны, заменившей в свое 
время ему мать, Мясковский отправился в Петроград 
на ее похороны. «В ледяной квартире ночью пришли 
на мысль образы средних частей УТ симфонии»,— 
записал Николай Яковлевич в дневнике 30 декабря 
1921 года. 

К лету 1922 года эскизы наконец были законче- 
ны, и в Клину композитор начал инструмен- 
товку симфонии. 

6-я симфония — многоплановое, композиционно 
сложное и самое монументальное произведение Мяс- 
ковского. Продолжительность ее 1 час 4 минуты. Но 
не только это отличает симфонию. Выделяется она 
прежде всего масштабом своей концепции, тесно 
связанной с художественным осмыслением револю- 
ционных событий Великого Октября, открывших 
новую эпоху в истории человечества, и тех жертв, 
которыми было заплачено за претворение в жизнь 
великих идей коммунизма—-светлой мечты милли- 
онов. Отсюда и сложность образов, переплетение 
величественных картин больших исторических со- 
бытий с трагизмом смерти, противопоставление 
праздничного звучания мелодий французских рево- 
люционных песен с темой (ставшей уже давно 
частью католического заупокойного богослужения и 
со времен Берлиоза, Листа и других романтиков не 
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раз применяемой как образ смерти) средневекового 
песнопения «П\евз 1тае» («День гнева») и с мрачным 
нацевом русского заупокойного стиха «О расстава- 
нии души с телом». 

По мнению Т. Н. Ливановой, 6-я симфония Мяс- 
Ковского—- «одна из самых сильных русских симфо- 
ний вообще», и не согласиться с этим нельзя. 
Воздействие ее на слушателя поистине огромно. 
Симфония волнует и захватывает глубиной и поко- 
ряющей искренностью чувств. Она трагедийна в том 
высоком смысле, на который обращал внимание 
еще Аристотель, утверждая, что «трагедия возвыша- 
ет душу человека». И действительно, разве не 
становится человек лучше, чище, прослушав, ска- 
жем, «Реквием» Моцарта, 2-ю сонату (с похоронным ' 
маршем) Шопена или 3-ю симфонию Бетховена, в. 
одной из разговорных тетрадей которого, кстати, тоже 
можно прочитать запись: «Да здравствует трагедия. 
Ура!» 

В русской классической музыке немало траге- 
дийных произведений. Достаточно вспомнить «Хо- 
ванщину» и «Бориса Годунова» Мусоргского, «Пико- 
вую даму» и 6-ю симфонию Чайковского. 

6-я симфония Мясковского вплотную примыкает 
к этим шедеврам. Вот что писал В. М. Беляев в 
письме к одному из своих друзей на следующий 
день после того, как 4 мая 1924 года в Большом 
театре под управлением Н. С. Голованова впервые 
прозвучало это произведение: «...Симфония имела 
потрясающий успех. В течение почти четверти часа 
публика понапрасну вызывала скрывшегося р 
но все-таки добилась своего, и автор появился. Его 
вызывали раз семь и поднесли ему большой лавро- 
вый венок. 

Некоторые видные музыканты плакали, а неко- 
торые говорили, что после Шестой симфонии Чай- 
ковского это первая симфония, которая достойна 
этого названия...> 

Ни одно из последующих произведений, создан- 
ных Мясковским в 20-е годы, среди которых было 
еще четыре симфонии, ни по масштабам замысла, 
ни по силе художественного воплощения не может 
быть поставлено в один ряд с 6-й симфонией, хотя и 
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в них композитор старался отобразить проблемы, 
рожденные революцией. 

6-я симфония написана в стройной сонатно- 
симфонической форме, веками шлифовавшейся 
пытливой музыкальной мыслью, но, как подчерки- 
вал Асафьев, способной впитывать в себя все новые 
и новые находки и завоевания современности. И в 
то время как на Западе происходила ломка этой 
устоявшейся формы, разрушаемой и утонченностью 
французских импрессионистов, и примитивизмом 
«Шестерки», и сгустками немецкого экспрессиониз- 
ма, Мясковский свое дерзостно-смелое произведение, 
построенное на сплетении и обобщении богатейшего 
разноликого тематического материала, укладывал в 
классические рамки. 

Монументальность замысла побудила композито- 
ра добавить к оркестру смешанный хор. Симфония 
состоит из четырех частей. Музыкальные темы ее 
сразу же приковывают внимание и легко запомина- 
ются. Они образны и значительны. Общий характер 
произведения серьезный, даже несколько суровый, 
по словам самого автора — «эмоционально- 
нагнетательный с академическим уклоном». 

Начинается симфония шестью резко акцентиро- 
ванными аккордами всего оркестра, которые служат 
своеобразным эпиграфом ко всему произведению. 
За этим вступлением (после краткого перехода, 
возникающего в басах) следует довольно энергичная 
и стремительная главная партия. Тема вступления 
и главная проходят в дальнейшем через всю музы- 
кальную ткань симфонии, неизменно появляясь в 
моменты, определяющие драматургическое разви- 
тие произведения. Связующая партия состоит из 
двух мотивов: один— словно шквальный порыв у 
струнных инструментов, другой — фанфарно- 
призывные возгласы меди. Связующая партия за- 
вершает экспозицию одной группы образов — 
нервных, порывистых, дающих импульс для широ- 
кого симфонического развития и нагнетания напря- 
жения. Этой группе тем противостоят лирико- 
драматические образы побочной партии, построен- 
ной на двух темах. Первая из них дала основание 
критикам еще раз говорить о связи музыки Мясков- 
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ского с творчеством Мусоргского. Широкая, напев- 
ная, звучащая в низком регистре струнных и 
деревянных духовых инструментов, эта тема 
напоминает раскольничьи хоры из оперы «Хованщи- 
на». 

Другая тема побочной партии совсем иного 
характера. Она романтически взволнованна, трепет- 
на и ярко контрастирует с первой темой. Намечен- 
ная в экспозиции картина борьбы двух начал 
получает развитие в сложной и длительной разра- 
ботке, где к упомянутым темам добавляются еще 
новые. 

Реприза первой части сохраняет эмоциональную 
напряженность. Однако побочная партия приобрета- 
ет здесь новые черты, лирически выразительные. 
Обширная кода заканчивается мрачным тремоло 
струнных, «вздохами» флейт и кларнетов и замира- 
ющим звучанием валторн. 

Вторая часть 6-й симфонии — стремительное 
скерцо. Его сумрачный характер композитор под- 
черкнул, добавив к темповому обозначению слово 
фепеБгово — сумрачно. Скерцо это, пожалуй, 
всего к драматическим скерцо Шопена. Музыкаль- 
ные образы его вначале заставляют вспомнить 
‘строки пушкинских «Бесов». Здесь такой же холод- 
ный, вьюжный пейзаж и леденящий душу ужас. 
Приходят на ум и слова А. Г. Рубинштейна, сказан- 
ные о финале 2-й сонаты Шопена: «Ночное веяние 
ветра над гробами на кладбище». Быстрый, пульси- 
рующий басовый фон с беспокойными репликами 
фаготов, ре’кие вспышки оркестра, свистящие пас- 
сажи деревянных духовых, диссонирующие аккор- 
ды— все это создает атмосферу напряженности и 
беспокойства, изредка прерываемую звучанием мар- 
шеобразной темы. А когда быстрое движение замн- 
рает, возникают светлые, очаровательные эпизоды, 
словно в памяти потрясенных, измученных борьбой 
людей воскрешаются картины детства. Затем на 
фоне засурдиненных скрипок раздаются хрустально- 
чистые звуки челесты. В них нетрудно узнать 
мелодию «П1ез 1тае». И хотя она очень преображена 
и подана проникновенно-лирически, в ее простом и 
строгом звучании (к которому присоединяется еще 
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меланхолический наигрыш флейты) слышится 
плач-причитание по усопшим. 

Третья часть симфонии написана в характере 
сосредоточенных раздумий. В ее основе светлые, 
ясные образы. Такова, например, первая тема этой 
части. Но вторгающиеся тревожные интонации, 
напряженные аккорды всего оркестра, фанфарные 
призывы из первой части и тема «ПО1ев 1тае», 
которая появляется тут дважды, нарушают спокой- 
ное течение мыслей, напоминая о незаконченной 
борьбе и физических и душевных ранах. 

Финал — наиболее драматическая часть симфо- 
нии. Он построен на остром контрасте двух образ- 
ных сфер: динамичных, праздничных напевов 
французских революционных песен, с одной сторо- 
ны, и эмоционально-насыщенных мотивов-вздохов, 
мотивов-причитаний, а также мелодий «П]ев 1тае» и 
скорбного русского народного плача о расставании 
души с телом —с другой. 

Сразу после вступления у валторн, которым 
предписано играть с поднятыми раструбами, появ- 
ляется бурно-стремительная тема «Карманьолы». К, 
ней присоединяется в маршевом звучании мелодия 
другой французской песни — «Са 1га» (Всё вперед»). 
Зажигательный характер музыки, движение, энер- 
гия, устремленность вперед олицетворяют подъем 
народно-революционных сил. 

Здесь, вероятно, следует напомнить, что в пер- 
вые годы после Октябрьской революции у нас было 
еще очень мало хороших массовых песен, и на 
демонстрациях, митингах, в быту часто звучали 
песни Французской революции, в том числе «Кар- 
маньола» и «Всё вперед». 

Ликующий поток звуков внезапно прерывается, 
и глухо в басах (у струнных и арфы) звучит тема 
«Гез 1тае», не преображенная, как в скерцо, а 
полная трагизма тема-символ, связанная с образами 
смерти и человеческих страданий. Сквозь мрачные 
звуки снова прорываются мелодии французских 
песен. Их светлое звучание разливается в оркестре, 
ширится и мчится в безудержном вихре, но снизу 
вновь вливается мотив «О1ез 1тае». Слышны знако- 
мые уже аккорды темы-эпиграфа из первой части. 
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Следуют образы борьбы, и на сильном сгезсеп4о 
появляются «рыдающие» аккорды всего оркестра, к 
которому затем присоединяется хор. Вначале голоса 
певцов (сопрано и тенора) только выводят скорбную 
интонацию вздохов, причитаний без слов, потом, 
когда вступают контральто и басы, слышны слова: 
«Что мы видели? — Диву дивную, диву дивную— 
телу мертвую». Заканчивается это архаическое пес- 
нопение, и в оркестре наступает просветление. В 
коде появляются образы светлых раздумий, постро- 
енные на лирической теме третьей части симфонии. 
Нежно звучат скрипки. Оркестр замирает на ми- 
бемоль-мажорном трезвучии... 

В симфонической литературе 20-х годов не най- 
ти произведения, равного 6-й симфонии Мясковско- 
го по масштабу концепции, образности, глубине и 
страстности заложенных в ней чувств. Прослушав 
симфонию однажды, ее трудно забыть. 

сполнение симфонии было большим праздни- 
ком для москвичей. Мясковский сообщал Прокофь- 
еву в Париж, что симфония произвела «потряса- 
ющее» впечатление как на музыкантов, так и на 
«просто» публику, и скромно отмечал, что «в ней 
есть некоторая внутренняя убедительность и даже 
эффектность», а несколько позже констатировал: 
«Ее считают моим лучшим произведением...» В то 
же время Николай Яковлевич сокрушался, что 
симфония оказалась «сверхсильно трудна для орке- 
стра», что он не умеет писать легких и удобных 
фигураций и в этом произведении у него мало 
«тремол», наконец, что, прослушав симфонию, он 
понял, как много, главным образом в инструментов- 
ке, он должен переделать, отчего «волосы встают 
дыбом». 

Однако переоркестровал симфонию Мясковский 
быстро. Недочеты 6-й побудили его пересмотреть 
также и оркестровку уже завершенной 7-й симфо- 
нии. После переделок 6-ю симфонию, как считал 
композитор, можно было издавать. Но предложить 
большую партитуру Музсектору Госиздата, когда 
трудно было еще с бумагой (а композитор хорошо 
это знал, будучи консультантом по современной 
русской музыке и участвуя в определении очередно- 
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сти печатания произведений), Мясковский не счи- 
тал для себя возможным. Поэтому он согласился 
передать партитуру 6-й венскому издательству 
„Ютимуегва] ЕЧоп“, предлагавшему печатать все 
его новые сочинения. В следующем — 1925 году 
партитура увидела свет. Через двадцать с лишним 
лет Мясковский снова вернулся к своему детищу, 
пересмотрел оркестровку с высоты прожитых лет и 
накопленного опыта и внес дополнительные щтри- 
хи. В этой новой редакции 6-я симфония была 
напечатана в Музгизе в 1948 году. 

Чтобы лучше представить себе значение 6-й 
симфонии для истории развития нашей отечествен- 
ной музыкальной культуры, вспомним, как протека- 
ла музыкальная жизнь в те годы, какие силы в ней 
действовали. События Октябрьских дней, потрясшие 
весь мир, естественно, не могли не отразиться и на 
культуре страны. В огне гражданской войны рожда- 
лись первые советские песни. Часто они возникали 
стихийно, в недрах народной массы, поднявшейся 
на бой за новую жизнь. Нередко это были мелодии 
старых песен с присочиненным новым текстом, но 
появлялись песни и марши, написанные професси- 
ональными композиторами. Развитие других музы- 
кальных жанров тормозилось полной разрухой в 
стране. 

Концертные залы и многие театры были закрыты 
даже в столице. В силу хозяйственных трудностей 
поднимался вопрос и о закрытии Большого театра в 
Москве, но Ленин категорически выступил против 
этого и настоял, чтобы театру были отпущены 
необходимые для его работы средства из скудного 
бюджета голодной страны. В других же городах не 
функционировал ни один театр. 

В этот период чрезвычайно широкое распростра- 
нение получило движение Пролеткульта, зародив- 
шееся осенью 1917 года. Сторонники упомянутого 
движения, выступая обычно под крикливыми дема- 
гогическими лозунгами крайней «левизны» и «рево- 
люционности», призывали к созданию особой новой 
пролетарской культуры, не связанной ни с художе- 
ственным наследием прошлого, ни с искусством, 
реально бытующим в народе, а главное — не связан- 
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ной с политической борьбой и социальными устрем- 
лениями рабочих и крестьян. Они хотели, отгоро- 
дившись от жизни, каким-то лабораторным путем 
создать из различного рода модернистских, футури- 
стических, конструктивистских течений новое «рево- 
люционное искусство», отмеченное самым откровен- 
ным, примитивным приспособленчеством. 

Ленин неоднократно критиковал деятельность 
Пролеткульта, разъяснял причиняемый его деятеля- 
ми вред, призывал ценить наследие прошлого, бе- 
речь его и, распахнув двери музеев, концертных 
залов и театров, постараться приобщить к сокрови- 
щам отечественной и мировой культуры самые 
широкие массы рабочих и крестьян. Уже в 1918 году 
Государственный оркестр (бывший Придворный) 
стал давать в Петрограде в зале Народного собрания 
по четыре симфонических концерта в неделю. По- 
том концерты (по сниженным ценам для широкой 
малоимущей публики) устраивались еще по пятни- 
цам и воскресеньям в чудесном Растреллиевском 
зале Зимнего дворца. 

В Москве (по воскресеньям днем) симфоническая 
музыка звучала в Большом театре. Через некоторое 
время по просьбе слушателей оркестранты театра 
стали выступать и по понедельникам вечером —в 
день своего отдыха. 18 февраля 1921 года в связи со 
150-летием со дня рождения Бетховена в Большом 
театре (в переоборудованном царском фойе, прежде 
совсем недоступном для публики) был открыт новый 
концертный зал, получивший имя Бетховена. Вы- 
ступая на его открытии, Луначарский говорил о 
стремлении Советского правительства сделать музы- 
кальную жизнь более интенсивной, говорил о циклах 
бетховенских концертов и о том новом искусстве, 
«которое начинает расцветать после землетрясения 
и в которое вольют новые соки громадные массы, до 
сих пор бывшие отторгнутыми от культуры». 

В начале 20-х годов, после опубликованного в 
печати письма Центрального Комитета партии «О 
Пролеткультах», в котором разъяснялся вредный, 
антимарксистский характер деятельности сторонни- 
ков этого движения, ативность Пролеткульта замет- 
но ослабела, но пагубное влияние в корне неверных 
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взглядов на искусство, широко разрекламированных 
и прикрытых революционными лозунгами, сохраня- 
лось еще многие годы. Возникавшие различные 
новые музыкально-общественные организации в той 
или иной мере повторяли, а иногда и усугубляли 
ошибки Пролеткульта. 

Так, основанная по инициативе музыкантов- 
коммунистов в 1923 году Российская ассоциация 
пролетарских музыкантов (РАПМ), ставившая вна- 
чале перед собой благородные задачи музыкального 
просвещения трудящихся, приближения музыки к 
действительности и создания массового революцион- 
но-музыкального репертуара, очень скоро скатилась 
на позиции Пролеткульта. Члены РАПМ, исказив 
марксистско-ленинское учение об искусстве, в своих 
выступлениях проповедовали нигилистическое отно- 
шение к наследию, объявляя некоторые классиче- 
ские произведения чуждыми пролетариату. Неспра- 
ведливым часто бывало их отношение к виднейшим 
советским музыкантам и к лучшим представителям 
зарубежного искусства. Аналогичная картина раз- 
вертывалась и в области изобразительного искусства 
и литературы, где, например, призывали сбросить 
Пушкина с «корабля современности». В области 
творчества РАПМ насаждала упрощенчество, схе- 
матизм, признавая массовую песню как единствен- 
ный актуальный музыкальный жанр, недооценивая 
другие жанры и роль подлинного профессионализма. 
Собственная продукция членов ассоциации была 
весьма невелика и в большей части своей мало- 
значительна. 

Располагая печатными органами и встав во 
главе правления многих организаций, связанных с 
искусством и культурой, члены РАПМ и аналогич- 
ных организаций художников и литераторов своими 
теориями утилитаризма и грубым администрирова- 
нием нанесли огромный вред. То было время бур- 
ных «проработок» и различных «кампаний», на- 
правленных против крупных мастеров, когда, как 
писал Луначарский, «мелкотравчатые теоретики» 
стремились выдать свои «жиденькие настроеньица 
за настроение пролетариата», когда предлагалось 
«просеивать» даже великих музыкантов, дабы «ука- 
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зать пролетариату, кого он может употреблять, а 
кого не может». 

Нужно было обладать большой смелостью, мудро- 
стью и прозорливостью, чтобы в такой ситуации 
продолжать создавать монументальные полотна. 

Мясковский знал, какую бурную деятельность 
развивал А. В. Луначарский, как, претворяя в 
жизнь политику партии в области культуры, нечется 
он о возобновлении работы театров, о раслирении 
культурно-концертной деятельности, как постоянно 
сам появляется на эстраде, стараясь, чтобы мало- 
подготовленный слушатель и тот, кто впервые пере- 
ступил порог концертного зала, могли хоть что-то 
вынести от прослушанного. И пропагандировал он 
не «агитмузыку», за которую ратовал РАПМ, а 
лучшие произведения отечественной и зарубежной 
классики. Какие пламенные слова находил Луна- 
чарский для Скрябина, как проникновенно говорил 
о Танееве! 

Трудными были первые годы существования 
молодого государства, но Советское правительство 
никогда не забывало о развитии его культуры. Уже 
в 1922 году на гастроли был приглашен зарубежный 
дирижер. И на вопрос приехавшего из Германии 
Оскара Фрида, может ли он появиться на эстраде во 
фраке, Ленин ответил не раздумывая: «Ну конечно, 
вы должны появиться в праздничной одежде. Нуж- 
но обращаться с нашей рабоче-крестьянской публи- 
кой не хуже, чем с прежней буржуазией». Широко 
отмечалось в это время 40-летие деятельности 
А. К. Глазунова и присвоение ему в числе первых 
самого высокого тогда звания народного артиста 
республики. Все это убеждало в том, что правитель- 
ство не разделяет взгляда, будто народу, строящему 
новую жизнь, нужны только массовые песни и что 
вульгарно-социологические выступления представи- 
телей РАПМ, жонглирование такими словами, как 
«упадочничество» и «непримиримость», вскоре прек- 
ратятся. 

Но пока композиторам, не сочинявшим массовые 
песни, работавшим над крупными формами, было 
трудно 18 августа 1924 года Мясковский написал 

рокофьеву, уже давно проживавшему за рубежом: 


76 


«Сегодня закончил предварительные эскизы 8-й 
симфонии —зиму доработаю ее, а затем с симфони- 
ями на время распрощусь...» К счастью, возле 
Мясковского в Москве были люди, которые ценили 
его творчество, поддерживали. Это прежде всего 
Держановские, П. А. Ламм, А. Ф. Гедике, К. С. Са- 
раджев, Р. М. Глиэр, М. М. Ипполитов-Иванов, 
предложивший Николаю Яковлевичу вести класс 
композиции в Московской консерватории. Из Пет- 
рограда Асафьев писал: «..В шестую влюбился. 
Сочиняйте во что бы то ни стало, если силы 
есть!» 

Молодое поколение композиторов, в том числе 
ученики Николая Яковлевича—В. Я. Шебалин, 
Л. А. Половинкин, М. Л.Старокадомский, Д. Б. Ка- 
балевский, А. В. Мосолов, Г. С. Гамбург, В. П. Ши- 
ринский и другие —тоже с болышим вниманием 
относились к его творчеству. 

В начале 1924 года по инициативе группы 
музыкантов при Российской Академии художествен- 
ных наук была создана Ассоциация современной 
музыки (АСМ) для пропаганды творчества совре- 
менных композиторов, как советских, так и зарубеж- 
ных. Мясковский горячо поддержал это начинание 
и включился в работу. Через «Международную 
книгу», где нотным отделом заведовал Держанов- 
ский, АСМ стала получать иностранные издания, и 
уже 18 февраля было проведено первое исполни- 
тельское собрание, посвященное знакомству с музы- 
кой Хиндемита. Журнал «Современная музыка» — 
орган Ассоциации (во многом продолживший линию 
журнала «Музыка», прекратившего свое существо- 
вание в 1916 году), ответственным редактором 
которого стал Держановский, в мартовском номере 
подробно сообщал об этом. Концерты проходили в 
помещении Академии художественных наук или в 
зале «Международной книги», где Владимир Влади- 
мирович уже некоторое время устраивал так назы- 
ваемые «музыкальные выставки». То были выстав- 
ки нот и книг по музыке, вышедших за рубежом за 
определенный период (прежде всего в Австрии и 
Германии, ибо связи с „Ошуегза! ЕФоп“ были 
тогда наиболее тесными), и экспозиции советской 
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музыкальной литературы. «Музыкальные выставки» 
сопровождались камерными концертами. 

В Ассоциацию современной музыки кроме Мяс- 
ковского вошли многие крупные композиторы и 
музыкальные деятели: А. Н. Александров, 
Б. В. Асафьев, В. М. Беляев, В. В. Держановский, 
С. Е. Фейнберг, Ю. А. Шапорин, М. О. Штейнберг, 
В. В. Щербачев. Позже сюда примкнула и моло- 
дежь— Д. Б. Кабалевский, Л. К. Книппер, Л. А. По- 
ловинкин, Г. Н. Попов, В. Я. Шебалин, Д. Д. Шоста- 
кович и другие. 

Знакомство с новинками зарубежной музыки, 
исполнение новых произведений отечественных 
композиторов, укрепление связей с родственными 
организациями на Западе, в частности с Интерна- 
циональным обществом современной музыки, а че- 
рез него и с концертными организациями Запада, — 
все это было положительным явлением. Советские 
композиторы не только расширяли свои познания в 
области современной музыки, но и получали воз- 
можность пропагандировать свои достижения. 
Интернациональное общество по нескольку раз в год 
устраивало показ новинок в различных европейских 
городах. 

Но теоретические установки идеологов АСМ 
страдали серьезными ошибками, истоки которых 
тоже лежали в Пролеткульте. Чего стоила, напри- 
мер, пресловутая «индустриализация» искусства, 
призыв создавать музыкальные произведения с ма- 
шинными ритмами. В то же время, говоря о 
насущной необходимости произведений, созвучных 
эпохе, способных образным, ярким языком поведать 
о революционных преобразованиях в стране, теоре- 
тики АСМ призывали овладевать самыми изощрен- 
ными приемами из арсенала западных модернистов. 
Увлечение формально-технической стороной, когда 
все внимание было обращено только на создание 
новых звукосочетаний, естественно, уводило от воп- 
роса об идейном содержании музыки, поощряя 
самые бессмысленные образцы формалистического 
псевдоноваторства. Наиболее «радикальные» пред- 
ставители АСМ призывали забыть обо всем, чему 
учили в консерватории, и отказаться от традиций, 
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от огромного опыта предшественников, накопленно- 
го веками. 

Со всем этим Мясковский никак не мог согла- 
ситься, что вносило серьезный диссонанс в его 
взаимоотношения с некоторыми коллегами по Ассо- 
циации современной музыки. Мясковский с глубо- 
ким уважением относился к классическому насле- 
дию и на классических образцах воспитывал своих 
учеников. Высоко ценил он и народную песню. 
Поэтому использование народных тем только как 
тематического материала и их трансформация до 
неузнаваемости, что позволяли себе делать некото- 
рые композиторы, тоже не вызывали одобрения у 
Николая Яковлевича. 

Так в обстановке постоянной борьбы различных 
музыкальных группировок протекала в те годы 
творческая и общественная деятельность Мясковско- 
го. После 6-й симфонии в 20-е годы им были 
созданы 7, 8, 9 и 10-я симфонии, оркестровая 
Серенада, Симфониетта для струнного оркестра, 4-я 
соната для фортепиано, «Лирическое концертино» 
для флейты, кларнета, валторны, фагота, арфы и 
струнного оркестра, циклы фортепианных пьес «Вос- 
поминания» и «Пожелтевшие страницы». 

«Голубок мой, Вы шагаете по-великански— 
писал Николаю Яковлевичу Асафьев.— 6, 7, 8, 9 и 
10 (симфонии— 3. Г)— „ступени высокие“. Ведь 
сейчас во всем мире только Вы и строите такие 
мощные звуковые замки... Родной мой, ей-богу, 
никакие невзгоды ничего не значат перед тем, что 
нам удается сделать среди столь отчаянных усло- 
вий!» 

Асафьев знал, что стрелы пролеткультовцев не 
раз направлялись прямо на Мясковского. Так было, 
например, в 1926 году, когда в ответ на опублико- 
ванное в прессе письмо группы студентов консерва- 
тории, сторонников агитмузыки, обвинявших компо- 
зиторов во главе с Николаем Яковлевичем в чуждой 
идеологии, со статьей выступил А. В. Луначарский. 
Нарком тогда писал: «Самым неправильным в 
письме комсомольцев является тот душок... пренеб- 
режительного отношения к нашим музыкальным 
мастерам. Это-де буржуазно, это выражение идеоло- 
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гии вырождения и т. д. Ввиду колоссальной орга- 
ничности музыки, ввиду того что она целиком 
строится на многовековых традициях, отрыв от этих 
традиций приводит к варварству и крутому паде- 
нию вниз. Я считаю своим долгом предостеречь 
молодежь от этого уклона. Учитесь внимательно, 
любовно и с уважением у великих и крупных 
композиторов, в том числе и у живущих. Учитесь у 
Мясковских, Крейнов, и если в чудесные формы, 
техническую тайну которых знают эти крупные 
художники, вы сумеете вложить ваш новый жизнен- 
ный ритм, когда кроме молодого пыла вы приобре- 
тете также необходимые знания и умение, —то мы, 
старшие товарищи, с восторгом признаем сделанные 
вами достижения. А пока в ответ на упрек в том, 
что в нашей стране музыка замолчала или что ее 
дерево заменилось травой агитмузыки, мы с гордо- 
стью можем сказать, что композиторы, оставшиеся 
верными своей родине в революционные годины, не 
отстали от европейской музыки, они вносят туда 
весьма серьезную культурность, спасительную струю 
благородной музыки, в которой прекрасное знание 
традиций смешивается с живым творчеством». 


Н. Я. Мясковский, 1912 год. 
Снимок сделан И. И. Крыжановским 


И. И. Крыжановский, 1911 год. 

Один из организаторов «Вечеров современной 
музыки», он первым оценил дарование 

Н. Я. Мясковского 


Петербургская консерватория 


А. К. Лядов, А. К. Глазунов, 
Н. А. Римский-Корсаков — учителя Мясковского 
по Петербургской консерватории 
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Свидетельство об окончании консерватории, 
подписанное А. К. Глазуновым 


МУЗЫКА. 


ЕЖЕНЕДЪЛЬНИКЪ. 
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Титульный лист журнала «Музыка» за 1911 год, 
в котором Н. Я. Мясковский впервые выступил 
как музыкальный критик 


12-ый 


СИМФОНИЧЕСКИЙ 
КОНЦЕРТЪ 


Сань 


А, П. АСЛАНОВА, 


Программа концерта 28 июня 1913 года, 
в котором под управлением А. П. Асланова впервые 
прозвучала в Павловске 2-я симфония Мясковского 


Ги чт Заваь 
Я 1914—1915. } 
ты ы ‘езонъ №1, й 


Мольшой. „ЗаАЛЪ. ты и 
Г въ СРЕДУ 5 5 НОЯБРЯ 1914 годА `` 


| ВТОРОЙ 
СИМФОНИЧЕСКИЙ КОНЦЕРТЪ 
ПРОГРАММА 


Гимны: Русск. 
АнглйскИЙ. 
Исп. хоръ, состоячйй при концертахъ 
и оркестръ. 


Н. Мясковскй.— „Аласторъ”, Симф, поэма для орк. . 


8 у (1-й разъ). 
‚ А. Глазуновъ. Вы для скрипки съ оркестромъ, 
а-то!. ор. 82. 
Исп. М. ШАСТРО. 
АНТРАКТЪ. 


^ Скрябинъ, Зя Симфоня (Божественная поэма). 
НАЧАЛО ВЪ 8'/» ЧАС. ВЕЧЕРА. 


Программа концерта 5 ноября 1914 года. 


В Воскресенье 8` Февраля 


в СИМФОНИЧЕСКИЙ КО МА КОНЦЕРТ 


04 о ужла поиртоо Ассия Сори: 


ке СЯРИДЖЕВЯ. 


МЯСНОВСКИЙ ет опен 
пм аа р 6 мн В тан ЧА 


концерта ровно в 3 часа 
Дня ис $ до 
1р. 55 к. 


Афиша первого исполнения в Москве 
4-й и 7-й симфоний Мясковского 
под управлением К. С. Сараджева 


К. С. Сараджев — первый исполнитель многих 
ранних симфонических произведений Мясковского. 
Дарственная надпись Мясковскому, 1914 год 


Н. Я. Мясковский у блиндажа под Перемышлем, 
1915 год 


Поручик Н. Я. Мясковский 
в часы фронтового досуга 


Е. В. Копосова-Держановская и Н. Я. Мясковский, 
1915 год 


Н. Я. Мясковский у четы Держановских 
во время приезда с фронта в Москву 
в июле 1915 года 


3-й абонементный концертъ 
ЗАЛЪ ПЕТРОВСКАГО УЧИЛИЩА 


{Фоязанка, 82). 


Въ Среду, 14-го Декабря 1916 г. 
1-м вечеръ современной русекой музыки. 


ПРОГРАММА: 
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Иси, квартеть «Музыкальнаго Современника» и гг. 
А Л Гарпфъ в А Я. Штримеръ. 
3. Соната Аля фортешано Па $ тт, ) 


Иси. Б. С. Захаровъ. 


3. Ромааеы да 


а! «Такъмь Н. Я. Мясковскало. 


6) «Заклинзий» 
Иси. 0. А. Слободская. 


*) 4. Набросокь №5... . о. 
«Похоронный звонъ» 
‹Гри хаюча» 
*Альбатросъ» 
«Молча сищеть надъ крышей» } 


Иси. А. Д. Мейчикъ. 
"2. Соната для вюдончели и фортешаво, 
о ‚ . И. Я. Мясковскаю, 
Исп. Е. В. Вольфъ-Израэль и Б. С. Захаровъ. 
Начало въ 8» час. вечера. 


Программа концерта 14 декабря 1916 года, 
сбор с которого поступил в пользу 

ХГ Городского попечительства о бедных 

на нужды детских организаций 


Н. Я. Мясковский под Ревелем, 1916 год 
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«Идиот» 
написанного П. П. Сувчинским 


оперы 
для Мясковского (с правкой композитора) 


Страницы либретто 
(по Достоевскому), 


С. Е. Фейнберг — первый исполнитель 
3-й и посвященной ему 4-й фортепианных сонат Мяс- 


ковского 


Завоевание 
международного признания 


Большое напряжение, вызванное созданием 6-й 
симфонии, требовало разрядки. Как всегда в таких 
случаях Мясковский искал тесного общения с приро- 
дой, часто уезжал за город и совершал многочасо- 
вые пешие прогулки. Живописные виды Подмо- 
сковья, неизменно радовавшие глаз, успокаивали 
композитора и вдохновляли. Многие страницы его 
музыки с любовью и нежностью воспевают ласковую 
красоту средне-русской полосы и необъятную ширь 
нашей Родины. 

Картины мирной природы как воплощение из- 
вечной силы, творящей жизнь и все живое, запечат- 
лены в 7-й симфонии Мясковского. 

Симфония невелика (всего 20 минут) и состоит 
из двух частей. Во вступлении использован наиг- 
рыш пастушеского рожка, который Николай Яковле- 
вич услышал однажды в Батове еще в 1912 году. 
Этот наигрыш появляется и во второй части, в 
которой как бы объединились медленная лирическая 
часть симфонии и скерцо. В музыке этой части 
особенно широкое развитие получают образы приро- 
ды, а противостоит им драматическая, взволнован- 
ная тема человека. По своему характеру симфония 
эта более всего приближается к романтическим 
поэмам. 

Завершив симфонию, Мясковский с радостью 
сообщил Прокофьеву, что ему «определенно несколь- 
ко моментов удались — в разработке 1-й части и вся 
2-я часть» и что с этой (7-й) симфонии он, может 
быть, начнет новый отсчет, назвав ее 1-й. Правда, 
очень скоро Мясковский отказался от мысли пере- 
черкнуть свои первые шесть симфоний: многие из 
них приобретали все большую популярность, особен- 
но 4-я и 5-я. Что касается 6-й, то даже много лет 
спустя Николай Яковлевич писал: «...Волнение, вы- 
звавшее зарождение этой симфонии, и жар при ее 
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осуществлении делают это сочинение дорогим мне и 
теперь». 

осле первого исполнения 7-й симфонии Сарад- 
жевым в Москве 8 февраля 1925 года Мясковский 
существенно переработал сочинение. «Я написал 50 
новых страниц партитуры (`/з) и почти ни одной из 
остальных не оставил без ретуши», — признавался он 
Прокофьеву, искренне радуясь, что симфония в 
первоначальном виде не успела еще «добраться» до 
европейских эстрад. 

Тем временем у композитора окончательно сфор-. 
мировался замысел 8-й симфонии. Стремясь в ней 
обобщить революционные идеи и глубокие чувства, 
отражающие настроения самых широких прогрес- 
сивных кругов того времени, Мясковский, как и 
многие другие современные ему советские художни- 
ки, обратился к народным восстаниям прошлого. 
Вспомним, что в 20-е годы появились оперы «Сте- 
пан Разин» М. Триодина и «Орлиный бунт» (о 
Пугачеве) А. Пащенко, а в МХАТе шла пьеса 
«Пугачевщина» К. Тренева. 

В основу 8-й симфонии — одного из монументаль- 
ных эпически-драматических сочинений композито- 
ра — положен образ народного героя Степана Рази- 
на, привлекший Мясковского. «Сперва... родился 
замысел финала на тему, которую я принял за 
песню о Степане Разине и обработать которую 
решил в сочетании с рядом волжских песен, а также 
связав с образом обездоленного крестьянства»,— 
рассказывал Николай Яковлевич. Так как позже, 
когда многое уже было сделано, выяснилось, что 
песня совсем иного содержания и мелодия ее не 
народная, а принадлежит Балакиреву, композитору 
пришлось несколько менять первоначальный план 
построения симфонии, но многое осталось. Сохрани- 
лась 1-я часть, которую Мясковский в нескольких 
словах охарактеризовал так: «...Это эпика, рассказ, 
степь, природа». Используя тематический материал, 
теснейшим образом связанный с русской народной 
песенностью, и богатую гамму оркестровых красок 
(включая противопоставление звонких голосов пер- 
вых скрипок в верхнем регистре с тихим басовым 
урчанием альтов, виолончелей и контрабасов, пе- 
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рекличку отдельных инструментов в разных реги- 
страх и «всплески» меди) Мясковский создает такую 
правдивую картину необъятно широкой степи, над 
просторами которой льется песня, что, слушая эту 
музыку, можно легко забыться и представить себя 
на лоне природы. 

Вторая часть — скерцо— построена на мелодиях 
народных песен, взятых из сборника Н. А. Римско- 
го-Корсакова «Сто русских народных песен» («По 
морю утёнушка плавала» и «Щучка-рыбка, не мечи- 
ся»), и оригинальной теме, сочиненной Мясковским 
еще в доконсерваторский период занятий с Крыжа- 
новским и дожидавшейся своего использования. Все 
три темы связаны с «водой». Их специфическая 
звуковая окраска использована композитором для 
того, чтобы создать образы плывущих по реке 
челнов Стенькиной дружины, и живописать тот 
кульминационный эпизод, когда атаман бросает в 
Волгу персидскую княжну. 

С оркестровкой скерцо Мясковский изрядно по- 
мучился. Сложный метр ('/4), паузы и синкопы в 
быстром движении скерцо порождали «кашу невооб- 
разимую». После первого исполнения Мясковский 
переделал почти всю эту часть, стараясь добиться 
желаемого звучания, расширения тембровых красок. 
Особенно много труда ему стоил эпизод с персид- 
ской княжной. 

Третья, лирическая часть связана с образами 
обездоленного крестьянства, народной печали. Глав- 
ная тема ее построена на мелодии башкирской 
народной песни, которая в годы империалистиче- 
ской войны пелась на слова о покинутой солдатке. 
Лирический характер музыки этой части симфонии 
подчеркнут и оркестровыми средствами. В отличие 
от насыщенной, компактной звучности скерцо, здесь 
преимущественно звучат солирующие инструменты 
(английский рожок, которому поручено первое про- 
ведение главной темы, потом флейта, труба, гобой и 
др.). Фон прозрачный. Характерные особенности 
русской народной песни органически сочетаются с 
ориентальными интонациями трогательной башкир- 
ской мелодии. Здесь Мясковский не только проде- 
монстрировал свое мастерство, но и показал, как 
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крепки и неразрывны связи его музыки с традици- 
ями русских классиков, не раз обращавшихся к 
музыке различных народов Востока. 

Финал целиком посвящен Степану Разину. Это 
рассказ о том, как собирал он дружину «силушки 
неуемной», как вел на «ратны подвиги» и гибель 
свою «вызывающе» принял (кода финала). Как и во 
всех предыдущих частях, музыка финала тесно 
связана с русской народной песенностью, своеобраз- 
но использованной композитором. Что же касается 
оркестровки, то Николай Яковлевич считал, что 
финал у него вышел «шикарнее всего», но и в целом 
оркестровое оформление этой симфонии значитель- 
но живописнее всех ранее созданных сочинений. «В 
этой симфонии— писал Николай Яковлевич Про- 
кофьеву/— я с усердием пытался следовать Вашему 
совету — смотреть на оркестр как на нечто живое и 
индивидуальное и вызывать „к жизни скрытые 
стремления“ (по Скрябину!), не знаю, насколько 
это мне удалось: мучился я ужасающе и, быть 
может, только в финале почувствовал некоторую 
свободу». 

Успех, сопутствовавший первому исполнению 
8-й симфонии (23 мая 1926 года под управлением 
К. Сараджева), Николай Яковлевич все же склонен 
был объяснять добрым отношением к нему его 
учеников, среди которых, как он отмечал, было 
очень много «весьма активной публики». Молодежь 
действительно очень горячо приняла 8-ю симфонию, 
и если в этом отчасти и сказалось восторженное 
отношение консерваторцев к Мясковскому, то на это 
были весьма веские основания. Ученики Мясковско- 
го гордились своим учителем, получая все больше 
доказательств широкого распространения и букваль- 
но мирового признания его творчества. В этом 
отношении 1926 год был особенно богат. 

В январе в Москве состоялась премьера мону- 
ментальной 4-й фортепианной сонаты Мясковского, 
которую Асафьев считал наиболее «симфоничной» 
из всех написанных ранее сонат. Играл ее 
С. Е. Фейнберг, ранее исполнивший впервые 3-ю 
сонату и включивший в. свой репертуар также и 2-ю 
(обе сонаты он с успехом играл в Киеве и Харькове). 
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В феврале К. Н. Игумнов познакомил музыкаль- 
ную общественность Москвы с циклом фортепиан- 
ных пьес Мясковского «Причуды», широко изве- 
стным уже на Западе по концертам Прокофьева. 
Между прочим, в этих пьесах критики также отме- 
чали стремление композитора насытить фортепиан- 
ную фактуру оркестровой звучностью и подчеркива- 
ли, что «Причуды» представляют значительную 
трудность для исполнителя. 

Леопольд Стоковский, исполнявший в январе 
1926 года в Чикаго, Филадельфии и Нью-Иорке 5-ю 
симфонию Мясковского, намерен был в ноябре сыг- 
рать его 6-ю. В Винтертуре (Швейцария) молодой 
немецкий дирижер Герман Шерхен готовил 7-ю 
Мясковского, а в Цюрихе пианист Вальтер Гизекинг 
объявил в программе своих концертов его 4-ю 
фортепианную сонату. Обо всем этом сообщалось в 
прессе, в частности в журнале «Современная музы- 
ка», регулярно информировавшем своих читателей 
об успехах новой русской музыки в стране и за 
рубежом. Кусевицкий через Прокофьева просил у’ 
Мясковского нотный материал еще не изданной 7-й 
симфонии, так как хотел исполнять ее в Париже. 
Стоковский также интересовался этим сочинением 
для своих американских концертов. 

Венское издательство Отшуегза1 ЕЧ1 оп, напеча- 
тав партитуру 6-й симфонии, торопилось с изданием 
партитуры 7-й и просило автора предоставить им 
право на все последующие сочинения. «Универсал- 
ка... — писал Николай Яковлевич Прокофьеву в 
1926 году/— не желает выпускать из своих рук даже 
вовсе им неизвестных (ибо далеко еще не окончен- 
ных) сочинений». 

Музсектор Госиздата напечатал «Шесть стихот- 
ворений на слова Блока» и готовил к выпуску 
партитуру 4-й симфонии. Мясковскому посвящали 
статьи, печатали разборы его симфонических произ- 
ведений. К этому периоду, в частности, отно- 
сятся многие статьи Б. В. Асафьева о Мясковском. 
В работе «Строительство современной симфонии» 
он давал оценку первым семи симфониям компози- 
тора. В очерке «Мясковский как симфонист» он 
отмечал, что Николай Яковлевич «не прошел мимо 
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ни одного из выдающихся течений современной 
музыки, не оценив и не взвесив его», но свои 
собственные симфонии строил на основе «классиче- 
ских тезисов». В статье «Сонаты Мясковского» Асафь- 
ев подчеркивал стремление композитора к симфони- 
зации фортепианных сочинений, к отказу от виртуоз- 
ности ради нее самой и насыщению музыки глубоким 
содержанием. «Творчество такого художника, как 
Мясковский, упорно верного своим идеалам, особенно 
ненавистно всем, идущим по линии наименьшего 
сопротивления: ушеугодия, эксплоатации „старины“, 
тупого виртуозничества... модного запугивания еже- 
минутной новизной...» — писал Асафьев. 

В журнале «Современная музыка» В. П. Ширин- 
ский отмечал: «В своих симфониях Мясковский 
выступает во весь рост как творец, с одной стороны, 
чутко реагирующий на самую жгучую современность, 
а с другой стороны, обращающий взоры в грядущее и 
отдающий свой вещий дар на служение созидаемой 
жизни». 

В. М. Беляев в ряде статей («Русская симфония и 
симфоническое творчество Н. Я. Мясковского» и дру- 
гие) писал о «человечности» музыки Мясковского и о 
том, что творчество его «так же жизненно, как сама 
жизнь, и оно так же сложно, как сложна творческая 
натура самого композитора». Отмечая, что компози: 
торам вообще очень часто свойствен некоторый 
эгоцентризм, углубленное внимание к своему творче- 
ству и некоторое безразличие, а порой и недоброжела- 
тельство к творчеству других, Беляев подчеркивал, 
что Мясковский является редким исключением из. 
этого правила. «Вряд ли можно— писал он—в 
настоящее время указать другой пример такого 
исключительного внимания композитора к творче- 
ству своих современников, как сверстников по годам, 
так и, что особенно важно, младшего поколения». 

Среди потока различных модернистских течений 
в искусстве и вульгаризаторских теорий в те годы 
музыкантам особенно важно было найти правиль- 
ный ориентир, чтобы не попасть в тупик, куда 
заводили многие шумные эксперименты, чтобы пра- 
вильно разобраться в эволюции музыкальной мысли 
и определить ее направление. Таким ориентиром 
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для советских музыкантов стал Николай Яковлевич 
Мясковский. 

«В мастерской Н. Я. Мясковского напряженно 
свивается путеводная нить этой эволюции. 

Какая опора для мысли, увлеченной вихрем 
современности!» — писал в 1925 году А. С. Абрам- 
ский. Эту же мысль высказал и Г. С. Гамбург: 
«..Как отрадно, что среди нас, столь хорошо знако- 
мых с различными „стилями“ и „манерами“ пись- 
ма, живет и творит музыкант с идеальным подхо- 
дом к творчеству, выявляя свой, лично ему прису- 
щий духовный облик». 

Об отношении творческой молодежи, соприкасав- 
шейся с Николаем Яковлевичем, видимо, можно 
судить по словам В. Я. Шебалина: «Подлинное, ред- 
кое счастье—быть учеником того, чья творческая 
воля заставляет по-новому и чувствовать и мыс- 
лить». 

Естественно, когда поступило предложение от 
Чешской филармонии и «Общества сближения с 
новой Россией» организовать в Праге концерты’ 
русской современной музыки и нужно было выбрать 
сочинения для этих концертов, имя Мясковского 
было названо первым. По соглашению Наркомпроса 
и Всесоюзного общества культурной связи с зарубеж- 
ными странами для проведения этих концертов в 
Прагу был командирован К. С. Сараджев. 

24 января 1926 года в чешской столице в первом 
симфоническом концерте современной русской му- 
зыки были исполнены 6-я и 7-я симфонии Мясков- 
ского. На долю композитора и дирижера, чье блиста- 
тельное темпераментное искусство пражане оценили 
по заслугам, выпал исключительный успех. После 
7-й симфонии, исполнявшейся впервые за рубежом, 
Сараджева вызывали семь раз, а 6-я произвела 
такое впечатление, что публика совсем не хотела 
отпускать дирижера с эстрады. 

Перед началом концерта, проходившего в зале 
консерватории, к собравшимся обратился профессор 
Зденек Неедлы (впоследствии президент Чехосло- 
вацкой Академии наук и крупнейший государствен- 
ный деятель). «Мясковский... —говорил он,— это ли- 
рик, богато реагирующий на все живое. Революция 
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ему близка. Как Бетховен вышел из французской 
революции, так из русской вышел Мясковский!» В 
статье, напечатанной в газете «Руде право», Неедлы 
писал: «Наконец пришла к нам подлинная музыка 
сегодняшнего русского дня. Музыка, выросшая из 
русской революции. В Мясковском увлекает чрезвы- 
чайная серьезность, отсутствие жонглерства и цир- 
ковых номеров... Это музыка морально чистая и 
художественная — противовес гнилой музыке Запа- 
да. 6-я симфония Мясковского —его лучшее произ- 
ведение». у 

Второй концерт симфонической современной 
русской музыки включал произведения А. Гедике, 
Д. Мелких и Л. Книппера. 

Сараджеву выпала честь представить современ- 
ную русскую музыку и в Вене. В концерте 1 марта 
1926 года он снова дирижировал 6-й симфонией 
Мясковского. Доктор Пауль Писк сообщал из Вены, 
что московского дирижера «принимали очень горя- 
чо» и что произведение «встретило полное призна- 
ние». 

С не меньшим успехом вскоре после 6-й симфо- 
нии в концерте камерной музыки в Вене была 
исполнена часть вокальной сюиты Мясковского 
«Мадригал». В Берлине Фейнберг играл его форте- 
пианные сочинения. На страницах зарубежных му- 
зыкальных газет и журналов того времени все чаще 
появлялось имя Мясковского. 

Прокофьев заботливо собирал высказывания за- 
рубежных критиков о творчестве своего друга. Вы- 
резки из прессы, программы концертов он присылал 
Николаю Яковлевичу, не упуская случая отметить и 
некоторую свою причастность к исполнению его 
произведений. Так, после страсбургского концерта, в 
котором, как уже говорилось, кроме своих сочинений 
Прокофьев исполнял еще «Причуды», Сергей Серге- 
евич сообщал, что концерту предшествовала лекция 
о современной русской музыке («в значительной 
доле о Вас»), а в скобках добавлял: «Материал для 
лекции поставлял я, поэтому можете быть спокой- 
ны». Прокофьев сокрушался, что Николай Яковле- 
вич, начавший было еще в 1924 году брать уроки 
дирижирования у Сараджева, не довел до конца 


88 


свои «дирижерские замыслы». «Ведь, в сущности, 
страшен только первый шаг. И Рахманинов, и 
Стравинский при своих дирижерских дебютах сели в 
глубочайшие калоши, что, однако, не помешало им 
сделаться отличными исполнителями своих ве- 
щей», разъяснял он тогда Николаю Яковлевичу. 
Спустя два года, развивая эту мысль, в надежде все 
же сломить нерешительность своего друга, Прокофь- 
ев писал о том, как хорошо было бы теперь 
появиться перед слушателями Западной Европы 
или Америки в качестве исполнителя своих сочине- 
ний. Публика в таких случаях особенно щедра 
бывает на аплодисменты — Прокофьев это знал по 
личному опыту. Кроме того, добавлял он, можно 
было бы «в качестве нового любимца Нью-Иорка 
претворить Вашу славу в чековую книжку». 

Но Николай Яковлевич, всегда требовательный к 
себе, ищущий, склонный недооценивать и преумень- 
шать свои достижения, совсем не тянулся к лаврам, 
а деньги интересовали его только в меру очень, 
скромных жизненных запросов. Мысль о дирижиро- 
вании возникла как результат некоторых мало 
удовлетворивших его исполнений. Он радовался, 
когда его сочинения привлекали внимание и выно- 
сились к свету эстрады, но сам предпочитал оста- 
ваться в тени, даже избегая появляться на вызовы 
публики, хотя и предостерегал других, что это 
может быть расценено как проявление неуважения 
к слушателям. 

Вероятно, эта удивительная скромность и жела- 
ние оставаться в тени заставляли Николая Яковле- 
вича отказываться и от зарубежных. поездок. Лишь 
единственный раз Мясковский ненадолго оставил 
родину. Это было в ноябре все того же 1926 года. 
Вместе с Б. Л. Яворским он представлял тогда со- 
ветскую музыкальную общественность на торже- 
ствах в Варшаве, связанных с открытием долго- 
жданного там памятника Ф. Шопену. Из Варшавы 
Мясковский отправился в Вену для встречи с 
директором ‚Оттуегза! ЕЧ110оп“ А. И Дзимитров- 
ским, о которой тот давно и настоятельно просил. 

Николай Яковлевич подписал предложенный 
Дзимитровским контракт на издание всех его ка- 
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мерных сочинений (которые будут написаны до 1 
декабря 1930 года), но как ни уговаривали его 
отклонил приглашение приехать в Вену надолго. 
«..Жить“ там я бы не хотел: люди все какие-то 
деловые и, очевидно, занятые только своими дела- 
МИ...» — написал он Асафьеву по возвращении. 

Проведя за рубежом только две с половиной 
недели, Мясковский остро почувствовал как его 
тянет в родные края и стал торопиться домой, к 
работе, ученикам. Музыкальная «неведомая зве- 
рушка» («не то симфония, не то сюита»), зародивша- 
яся в летние месяцы, когда Николай Яковлевич жил 
в деревне Тучково, все настойчивее будоражила его 
мысль. Хотелось приняться за ее завершение. Кроме 
того, в голове складывался план трех оркестровых 
льес для разного состава, рождались темы новой 
одночастной симфонии. 

Вернувшись из поездки в Москву, Мясковский 
энергично взялся за работу. Быстро убедившись, что 
«неведомая зверушка» легко выливается в 9-ю 
симфонию, он, закончив эскизы, не стал, однако, ее 
инструментовать, а начал делать наброски новой, 
10-й симфонии. И лишь тогда, когда все было 
зафиксировано на нотной бумаге, приступил к орке- 
стровке 9-й. А завершив к середине лета облачение 
в красочный, но не очень замысловатый оркестро- 
вый наряд 9-й симфонии, Мясковский принялся 
инструментовать 10-ю. Так, чередуя работу, Нико- 
лай Яковлевич сочинял сразу две очень разные по 
характеру симфонии, которые были готовы к концу 
1927 года. 10-я впервые была исполнена в Москве 2 
и 7 апреля следующего года Персимфансом (так 
сокращенно назывался созданный в Москве и просу- 
ществовавший с 1922 по 1932 год Первый симфони- 
ческий ансамбль Моссовета, выступавший без дири- 
жера). 9-я симфония прозвучала 29 апреля под 
управлением Сараджева. 

9-я симфония — большое четырехчастное музы- 
кальное полотно, но во многом напоминает 7-ю. 
Музыка ее полна задушевного лиризма, мечтатель- 
ной созерцательности. Задуманная подобно 7-й как 
«симфоническое интермеццо», она не содержит эпи- 
зодов борьбы, напряжения. Это снова дорогие сердцу 
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Мясковского картины русской природы, необъятная 
ширь и красота пейзажа, порождающие глубокие, 
порой несколько меланхолические раздумья. Может 
быть, не случайно именно в это время Мясковский 
просил Прокофьева прислать ему (по списку, к 
сожалению, не сохранившемуся) некоторые сочине- 
ния Дебюсси, у которого он высоко ценил умение 
передать «сладостное дыхание природы». 

Тематический материал 9-й симфонии незатей- 
лив и по складу очень близок к русской песенности. 
Главная тема третьей, медленной части, напри- 
мер —одна из самых прелестных, проникнутых ли- 
рической грустью задушевных мелодий Мясковско- 
го. Цепкие мелодические связи, пронизывающие 
произведение, крепко соединяют все части. А орке- 
стровая ткань, несмотря на широкое применение 
полифонических приемов, прозрачна, легка. Как 
отмечал сам композитор, оставшийся довольным 
СВОИМИ «достижениями», это первое его сочинение, 
которое было написано «практично и легко для, 
оркестра». 

10-я симфония — небольшая одночастная, но, как 
заметил автор, «полная оглушительного рева 4 труб, 
8 валторн и т. п.». Стараясь объяснить Прокофьеву 
характер этой симфонии, Мясковский писал, что он 
«очень массивный, монолитный, если так можно 
выразиться, — чугунный». 

По высказываниям Мясковского, его записям в 
дневнике и письмам известно, что образы симфонии 
навеяны поэмой Пушкина «Медный всадник» и 
иллюстрациями к ней А. Бенуа, хотя ни к первому 
исполнению, ни к партитуре (изданной Госиздатом 
совместно с „Отуегза1 ЕФНоп“ в 1930 году) прог- 
рамма не была предпослана. 

«...Я нарочно не упоминал о „Медном всаднике“, 
чтобы наши умные критики вместо „душевного 
смятения“не стали искать одного лишь наводнения, 
что было бы нетрудно найти при том обилии нот, 
какое имеется в этой симфонии. У меня же перед 
глазами был главным образом рисунок А. Бенуа 
(помните, быть может? — бегущий. Евгений, а за ним 
скачущий всадник), и всякие лирики и смятенные 
вопли». В этих немногих словах, адресованных 
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Прокофьеву в Париж, Николай Яковлевич весьма 
четко обрисовал характер образов 10-й симфонии, а 
заодно высказал и свое отношение к когорте крити- 
ков Того времени, среди которых одни—в силу 
недостаточной подготовленности, другие — из-за 
«принципиальной предвзятости» нередко искажали 
идеи произведений. 

Из всех двадцати семи симфоний у Мясковского 
только две одночастные. Одна из них принадлежит 
чуть ли не к самым популярным его произведениям. 
Это 21-я. Другая — 10-я — наименее известна, хотя в 
адрес ее высказано, пожалуй, наиболышее количе- 
ство резко критических, но не всегда достаточно 
обоснованных замечаний. 

А между тем 10-я симфония заслуживает ббль- 
шего внимания хотя бы потому, что это— 
настоящее чудо полифонии, под которым, вероятно, 
не отказался бы подписаться сам Танеев. Здесь 
контрапунктическое мастерство Мясковского проде- 
монстрировано с особой силой. Симфония многопла- 
нова, очень сложна и многотемна. Причем контра- 
стирующие темы в процессе развития не противо- 
стоят друг другу, а проводятся параллельно, что 
ведет к их взаимному обогащению. Используя об- 
ширный тематический материал, Мясковский срав- 
нительно малую по длительности композицию насы- 
тил содержанием болыпого сонатно-симфонического 
цикла. Этого он достиг так называемой двойной 
интродукцией, введением дополнительного матери- 
ала в экспозицию, добавлением двойной фуги к 
разработке и целым рядом других приемов. Кроме 
того, следует отметить, что в 10-Й симфонии Мяс- 
ковский существенно расширил объем средств гар- 
монической выразительности путем усложнения 
звукосочетаний и их сопоставления. 

В симфонии использован поистине огромный 
состав оркестра, включивший все разновидности 
деревянных духовых, расширенные группы медных 
и ударных и введенный в то время в обиход 
пятиструнный контрабас. 

Что касается образного строя, то конечно, здесь 
нашли отражение картины наводнения, так потря- 
сающе описанные у Пушкина: 
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Ужасный день! 
Нева всю ночь 
Рвалася к морю против бури, 


Й вдруг, р 
На город кинулась. Пред нею 
Все побежало... 


И всплыл 'Петрополь, ‘как ‘тритон, 
По пояс в воду погружен. 

Есть в музыке и ощущение «неколебимой» моци 
творения Петра, но более всего — «душевное смяте- 
ние», ужас, порожденные видом разбузшевавшейся 
стихии. Однако это не просто музыкальная иллю- 
страция к «Медному всаднику» и далеко не только 
отражение душевных переживаний Евгения, чей 


смятенный ум 
Против ужасных потрясений 
Не устоял. 

В симфонии Мясковского, как и в великой поэме 
Пушкина, все значительнее, глубже и масштабнее, 
чем может показаться на первый взгляд, и далеко’ 
выходит за рамки индивидуалистических пережива- 
ний. 

«Добро, строитель чудотворный! — 
Шепнул он, злобно задрожав,— 


Ужо тебе!..› И вдруг стремглав 
Бежать пустился. 


Бежит и слышит за собой — 
Как будто грома грохотанье— 
Тяжело-звонкое скаканье 

По потрясенной мостовой. 

И, озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне... 


10-я симфония — глубоко русская и очень «петер- 
бургская». Вполне сознавая это, Мясковский ничуть 
не удивился, когда в 1930 году получил от Прокофь- 
ева сообщение, что сыгранная Стоковским в Фила- 
дельфии и Нью-Йорке 10-я встретила «пестрое» 
отношение к себе («и хорошее, и плохое»). Компози- 
тор считал, что «американцам эта симфония едва 
ли может быть понятна». 

Исполнение 10-й симфонии Персимфансом мало 
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удовлетворило Мясковского. На первом концерте 
оркестр «разошелся» в самом начале фуги, на 
втором — вразброд играли всю коду. Хорошо испол- 
нить такое сложное произведение без дирижера вряд 
ли возможно. 

Из репетиций все же Мясковский извлек кое- 
какую пользу и под свежим впечатлением внес 
некоторые штрихи в партитуру. Только штрихи! 
Закончив эту правку и словно сбросив гору с плеч, 
Николай Яковлевич принялся за «деревенские кон- 
церты». 

Стремясь неизменно приносить пользу отече- 
ственному искусству и сознавая свою ответствен- 
ность перед учениками, коллегами, Мясковский не 
прекращал своих творческих поисков, не успока- 
ивался на достигнутом, даже если это достигнутое в 
какой-то момент радовало его. Постоянно ставя 
перед собой задачи и добиваясь их разрешения, 
Мясковский почти одновременно сочинял очень 
разные по характеру произведения, что может вос- 
приниматься как некоторая извилистость его твор- 
ческого пути. Но такова была особенность компози- 
торского облика Мясковского. 

«Еще во время работы над 10-й симфонией, 
дававшейся мне с некоторым напряжением, у меня 
возникла мысль написать ряд оркестровых сюит 
песенно-плясового характера, причем тематический 
материал всех трех вылился внезапно в один при- 
сест», написал Николай Яковлевич в «Автобиогра- 
фических заметках». 

К концу 1928 года был готов первый из задуман- 
ных «деревенских концертов» — оркестровая пьеса, 
названная при завершении Серенадой. Затем после- 
довали Симфониетта и «Лирическое концертино». 
Все они объединены одним — названием — 
«Развлечения». Сочинения эти— «три пучка игр и 
песен» —написаны для разных составов оркестра. 
Серенада —для малого струнного с добавлением 
двух деревянных и духовых; Симфониетта— для 
струнного оркестра и солирующих скрипки, альта и 
виолончели; «Лирическое концертино» — для флей- 
ты, кларнета, валторны, арфы («чуть-чуть — для 
звону») и струнного оркестра. Все сочинения—. 
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трехчастные, очень мелодичные, легко и изящно 
оркестрованные. 

Задавшись целью после эмоционально насыщен- 
ной «немодной» 10-й симфонии (стремление выдви- 
гать на первый план агитмузыку было еще очень 
сильно) написать «веселую, доступную и незатейли- 
вую» музыку, избежав трафаретных приемов, Мяс- 
ковский старательно работал и легко справился и с 
этим. О Серенаде и «Лирическом концертино» 
Асафьев писал, что «обе „музыки“ овеяны таким 
человеческим содержанием, таким теплом, какое 
редко где услышишь». В интервью, опубликованном 
в январе 1930 года в журнале „Мизса| Атлетса“ 
(«Прокофьев о расцвете русской музыки»), Сергей 
Сергеевич, давая высокую оценку творчеству 
Н. Я. Мясковского, особо отмечал его три новых 
симфонических произведения. 

Все три партитуры вскоре после завершения 
были изданы в Москве Госиздатом и привлекли 
внимание многих дирижеров у нас и за рубежом. 

Глубокая прозорливость Держановского, уже в’ 
1918 году отметившего, что сочинения Мясковского 
«засталяют вспомнить о лучших временах русского 
симфонизма», получала все новые подтверждения. 


Во главе московской 
композиторской школы 


Шел 1929 год. Закончив «Лирическое концерти- 
но», Мясковский взялся за фортепианную тран- 
скрипцию 3-й симфонии Прокофьева, хотя призна- 
вался, что многое его там страшит, в частности 
вторая тема. Приближались выпускные экзамены в 
консерватории. О летнем отдыхе.Николай Яковле- 
вич еще и не думал, когда пришло письмо от Сергея 
Сергеевича с приглашением приехать к нему. «Мне 
хочется с Вами поездить по Франции на автомоби- 
ле, для чего Франция особенно пригодна, так как 
она почти сплошь красива, имеет хорошие дороги и 
приличные гостиницы»,— писал он. 

Год назад у Прокофьева в Париже побывал 
Асафьев. Теперь Сергей Сергеевич строил планы 
приезда Мясковского. Начиная с апреля в каждом 
письме он настойчиво повторял свое приглашение. 
Расхваливая природу той местности в центре Фран- 
ции близ озера Бурже, где он уже снял в аренду на 
лето старинное поместье, Прокофьев красочно опи- 
сывал просторные помещения замка, его башни, 
красивый, но несколько «нелепый» внешний вид, 
который придали строению ХУ века более поздние 
перестройки. «Будут два рояля, которые не слышно, 
если поставить в разных углах замка», — писал он, 
заверяя Николая Яковлевича, что приложит все 
силы, чтобы создать удобные ему условия для 
работы. Когда же Мясковский ответил, что вряд ли 
сможет воспользоваться его приглашением, так как 
копит деньги на кооперативную квартиру, Прокофь- 
ев стал горячо объяснять: «Пребывание. же во 
Франции Вам не будет стоить ни копейки, так как, 
черт возьми, смею же я, наконец, после двадцати- 
трехлетней дружбы с Вами пригласить Вас погостить 
у меня месяц-другой летом в деревне! Если Вам 
покажется, что это „неловко“, то я Вам с бешенством 
возражу, что в тысячу раз более неловко от этого 
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отказываться. Французскую визу я Вам достану. 
Подумайте об этом, пожалуйста, и не пытайтесь 
находить возражения». 

В дополнение Прокофьев оформил в Советском 
консульстве в Париже официальный документ, в 
котором обязывался взять на себя всю материальную 
ответственность за пребывание Н. Я. Мясковского 
во Франции и гарантировал расходы по обратному 
возвращению его в СССР. Этот документ также был 
прислан Николаю Яковлевичу. 

Кроме того, хорошо зная, как щепетилен его 
друг, Прокофьев устроил так, что два солидных 
французских учреждения — фортепианная фирма 
Гаво, владевшая двумя концертными залами, и 
Есое М№огта]е 4е Мизаче, второе после консервато- 
рии музыкальное заведение Парижа, в состав про- 
фессуры которого входили такие музыканты, как 
Жак Тибо и Альфред Корто,— прислали Мясковско- 
му приглашения прибыть в Париж и прочитать там 
лекции о современной советской музыке и музы- 
кантах. 

Прокофьеву очень хотелось, чтобы Мясковский 
приехал. Их встреча в начале 1927 года, когда 
Сергей Сергеевич совершал концертную поездку по 
городам Советского Союза, была слишком кратко- 
временной. А поговорить хотелось о многом. Про- 
кофьев —уже признанный композитор и знамени- 
тый пианисткак и в юные годы, продолжал 
пользоваться советами и наставлениями Николая 
Яковлевича. В октябре 1928 года, он, например, 
писал Мясковскому: «Ваши настоятельные директи- 
вы делать из ‚Огненного ангела“ не сюиту, а третью 
симфонию, оказались очень вескими: я так и посту- 
пил— и чрезвычайно доволен этим». Испрашивая у 
Николая Яковлевича разрешение посвятить ему 
симфонию, Прокофьев признавался, что, если бы не 
«столь. решительное выступление» Николая Яковле- 
вича, симфонии этой вообще «может быть, и не 
существовало бы». 

В одном из ранних писем к Держановскому 
Мясковский так охарактеризовал свои отношения с 
Прокофьевым: «Он мне показывает все свои сочине- 
ния и изредка милостиво соглашается с замечани- 
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ями; я ему показываю свое, лишь если он насто- 
ятельно просит; всегда с самой большой охотой буду 
делать для него все возможное, но для себя сам от 
него ничего не требую, не прошу и даже просить не 
хочу, вообще между нами связь: его музыка и, 
быть может, личная симпатия». 

С годами личная симпатия переросла в дружбу. 
Николай Яковлевич не уставал восхищаться одарен- 
ностью Прокофьева и всячески способствовал попу- 
ляризации его творчества, продолжал делать перело- 
жения его произведений, корректировал их, при- 
стально следил за развитием его композиторского 
таланта, но в нужный момент крепкой рукой удер- 
живал «у берега». Прокофьев это понимал, в чем 
убеждают многие его письма к Николаю Яковлеви- 
чу. 

Со своей стороны Сергей Сергеевич, используя 
обширные знакомства в музыкальном мире Запада, 
старался способствовать продвижению сочинений 
Николая Яковлевича, но, пожалуй, более всего и 
настойчивее он хлопотал о приезде Мясковского в 
Париж. Начиная задыхаться в «духовном климате» 
чужбины, тоскуя порой по настоящей русской зиме, 
русской речи и серьезно подумывая о возвращении 
на родину, Прокофьев испытывал настоятельную 
потребность видеть Мясковского и говорить с ним. 

олучив от Николая Яковлевича второе письмо, 
в котором тот еще раз сообщал, что приехать не 
сможет (из-за болезни родственников, собственного 
плохого самочувствия), Прокофьев продолжал на- 
стойчиво уговаривать его. И,-не оставляя надежды 
на приезд друга, делал все возможное, чтобы облег- 
чить ему связанные с этим процедуры. Он отпра- 
вился в Полпредство, долго говорил о той пользе, 
какую принесет появление Мясковского во Франции, 
о необходимости контактов с западными музыканта- 
ми и дирижерами, которые ждут авторитетного 
суждения о состоянии музыкальных дел в Советском 
Союзе, и заручился там обещанием полного содей- 
ствия. 

«Я надеюсь, что бумага от Полпредства устроит 
паспортную сторону Вашей поездки»,— писал он 
Мясковскому. 
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Но Николай Яковлевич благодарил Сергея Сер- 
геевича за все, выдвигал новые несерьезные объяс- 
нения, очень трогательно извинялся и просил на 
него не сердиться, и невзирая на слова Прокофь- 
ева — «Я буду в диком бешенстве, если Вы, несмот- 
ря ни на что, не приедете» —в Париж к нему так и 
не поехал. 

Почти все лето Мясковский провел в Москве. 
Закончив оркестровать Серенаду и Симфониетту, 
он сделал четырехручное переложение 3-й симфо- 
нии М. О. Штейнберга, а затем принялся за перело- 
жение своей 1-й симфонии. 

В конце осени друзья встретились в Москве, 
когда Прокофьев ненадолго приехал в Советский 
Союз. Выступать как пианист на этот раз он не мог, 
повредив руку в автокатастрофе, и только продири- 
жировал отрывками из своей оперы «Любовь к трем 
апельсинам». Основной же целью его приезда были 
переговоры с Большим театром, где хотели ставить 
балет «Стальной скок». 

Члены АСМ очень активно с самого начала 
поддерживали эту инициативу театра. В журнале 
«Современная музыка» была напечатана статья, в 
которой высказывалась, в частности, уверенность, 
что «ближайшее будущее сделает ‚Стальной скок“ 
репертуарным на всех сценах СССР». Но лидеры 
РАПМ, по-прежнему задававшие тон, весьма отри- 
цательно высказывались в адрес музыки Прокофь- 
ева и недружелюбно встретили его самого. Совеща- 
ние в Большом театре было бурным. А после 
отъезда Прокофьева в журнале «Пролетарский му- 
зыкант» появились две статьи, в которых компози- 
тор был подвергнут полному «разгрому», а его балет 
квалифицировался как «плоский антисоветский 
анекдот». Работу над спектаклем прекратили, 
«Стальной скок» был снят с репертуара. 

Мясковский крайне огорчился. Сообщая Сергею 
Сергеевичу, что кроме его музыки из театра «изгна- 
ны» еще Хиндемит и «Нос» Шостаковича, он писал: 
«Что будет дальше, трудно себе вообразить. Во 
всяком случае, хорошей музыке, тем более совре- 
менной... придется лока посторониться». 

Действительно, в музыкальной жизни наступило 
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затишье. Настоящие концерты с интересной прог- 
раммой почти исчезли. Деятельность Персимфанса 
угасала. Ансамбль не хотел обновлять программы, 
ограничив свой репертуар 3-й и 5-й симфониями 
Бетховена. Концерты филармонии носили случай- 
ный характер. «Интереса в них — никакого», — писал 
Мясковский. Квартет имени Страдивариуса— 
первый созданный после революции ансамбль— 
распался. По инициативе и под руководством Са- 
раджева консерватория проводила силами учеников 
серию камерных и симфонических концертов, но 
только в Малом зале, и программы их были очень 
скромны. Новинки исполнялись только по радио, в 
чем была заслуга Держановского. 

Обострявшиеся противоречия между творчески- 
ми группировками отрицательно сказывались на, 
результатах деятельности композиторов. «Откровен- 
но говоря, мало кто пишет настоящую музыку — все 
больше „на случай“»/—с грустью сообщал Мясков- 
ский Прокофьеву в Париж и тут же писал, что 
«продуктивность» Сергея Сергеевича его очень 
утешает. р 

Музыка Прокофьева среди всех современных 
сочинений радовала Николая Яковлевича сильнее 
всего, «как подлинное творчество и более неожидан- 
ное и новое, чем все нарочитые „новости“ Стравин- 
ского». Поэтому Мясковский не мог понять, как 
такую музыку можно считать «вредной» для рабо- 
чих, «чуждой» им, как утверждали «идеологи» 
РАЦМ. Их утилитарный подход к искусству и 
асмовская «новизна ради новизны», побуждавшая 
композиторов переносить в музыку даже машинные 
ритмы и производственные звуки, одинаково нано- 
сили вред развитию музыкальной культуры страны. 
Многие деятели искусства задавались вопросом: 
куда же идти дальше? 

В этот период Мясковский стал усиленно изу- 
чать труды классиков марксизма-ленинизма. «Начи- 
ная с конца 20-х годов на столе Мясковского все 
чаще мы видели книги Маркса и Энгельса, Плеха- 
нова, Ленина», вспоминает его ученик Д. Б. Каба- 
левский. Сознавая свою большую ответственность 
перед отечественной культурой не только как компо- 
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зитор, но и как педагог, воспитатель нового поколе- 
ния музыкантов, Николай Яковлевич старательно 
и неустанно выбирал тот путь, которым следовало 
идти дальше. 

В 1931 году Мясковекий заявил о своем выходе 
из Ассоциации современной музыки. Примеру его 
последовали Д. Б. Кабалевский, В. Н. Кочетов, 
В. Н. Крюков, М. Л. Старокадомский, В. Я. Шеба- 
лин, А. А. Шеншин, В. П. Ширинский. Организовав 
«Новое творческое объединение», они обратились ко 
всем композиторам с призывом овладевать в своей 
работе марксистско-ленинской методологией и ак- 
тивно участвовать в социалистическом строитель- 
стве. В декларации, опубликованной в журнале 
«Пролетарский музыкант» (№ 7, 1931) говорилось: 
«В своей творческой деятельности объединение ста- 
вит себе целью работу над массовыми инструмен- 
тальными и вокальными сочинениями как в малых 
(массовая песня, советская эстрада), так и в круп- 
ных формах (опера, симфония), считая создание 
последних своей основной задачей». 

Уклоняясь от заказов на музыку к фильмам, 
оставляя без внимания настойчивые просьбы сочи- 
нять оперу (отчасти, правда, потому, что не удовлет- 
воряли предлагаемые сюжеты), Мясковский писал 
свои первые массовые песни, среди которых следует 
отметить прежде всего песню «Крылья Советов» (на 
слова Н. Асеева), а из сочиненных чуть позже 
«Ленинскую» и «Походную» (на тексты А. Суркова), 
«Наливались тополи» (слова С. Острового) и другие. 
Кстати отметим, что две последние в 1934 году 
были отмечены премиями газеты «Комсомольская 
правда», как лучшие комсомольские песни. 

Нельзя сказать, чтобы музыка «широкого типа» 
легко давалась Мясковскому. Это была совсем новая 
для него область творчества (единичные хоры кон- 
серваторских лет не могут идти в счет). И Мясков- 
ский старался преодолевать возникавшие у него 
трудности, проявляя и здесь хороший вкус и мастер- 
ство. Однако даже лучшие свои массовые песни он 
не считал большой удачей. «Главный недостаток 
этих песен и всех своих работ в данной области — 
писал Николай Яковлевич‚/—я вижу прежде всего в 
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нехватке заражающей и увлекательной мелодиче- 
ской непосредственности». 

В этот же период Мясковский «затеял писать» 
марши для военного оркестра, настоящие походные 
марши «под быстрый шаг—чтобы весело идти 
было», сам их оркестровал, для чего пришлось 
серьезно изучать особенности и возможности духо- 
вого оркестра. Марши «Торжественный» и «Дра- 
матический» сразу были изданы в Москве Музгизом. 

Так Мясковский, глубоко заинтересованный в 
том, чтобы его музыка была близка и нужна народу, 
пробовал свои силы в непривычных ему жанрах. 
Ростки нового, стремление к ясности и демократиза- 
ции музыки заметны и в камерно-инструмен- 
тальных ансамблях Мясковского, в частности в его 
двух квартетах, созданных после 10-й симфонии. 

Отметим попутно, что к жанру квартета Мясков- 
ский обращался не с такой регулярной последователь- 
ностью, как к симфонии. От первых трех, сочиненных 
в консерваторские годы, упомянутые квартеты отде- 
ляют почти десять лет. Такого перерыва в симфони- 
ческом творчестве у композитора никогда не было. 

Квартет, непосредственно примыкающий по вре-. 
мени создания и по характеру образов к 10-й 
симфонии, в списке сочинений Мясковского обозна- 
чен № 1, хотя в действительности является четвер- 
тым. Три ранних, носивших черты ученичества, 
позднее были радикально переработаны композито- 
ром и заняли места в соответствии со временем 
второго рождения, как квартеты № 3, 4 и 10. 

Квартет № 1 считается наиболее трудным сочине- 
нием Мясковского в этом жанре и знаменует собой 
переломный этап. Когда он был закончен, музыканты 
нескольких коллективов пробовали его играть, но 
отступали. Своего первого исполнения сочинение 
ожидало почти четыре года, пока за него не взял- 
ся квартет имени Бетховена. Эмоционально-на- 
пряженные, сложные образы этого сочинения, 
развитие которых приводит к еще болышей их 
усложненности, нервный ритм с частыми сменами 
движения представляют для исполнителей значи- 
тельные трудности. Да и слушатели воспринимают 
произведение не легко, хотя композитор сделал 
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многое, чтобы музыка была доходчива: как контраст 
главной партии введена простодушная, нежная мело- 
дия, в финале наступает заметное прояснение в 
характере основных образов. 

Второй квартет, сочиненный вслед за первым, 
значительно проще, доступнее предыдущего. В музы- 
ке его меньше смятенных чувств, порывистости, 
меньше неожиданных контрастов. Появляются 
жизненные жанровые черты, танцевальные ритмы, 
тепло той «человечности», которая отличает все 
зрелые сочинения Мясковского, неуклонно стремив- 
шегося к ясности и демократизации своей музыки. 

К сожалению, не все хорошо понимали смысл его 
поисков, о чем свидетельствует хотя бы такой факт: 
19 декабря 1930 года коллектив квартета имени 
Комитаса (в составе А. К. Габриэлян, Л. М. Оган- 
джанян, М. Н. Тэриан, С. 3. Асламазян) с небыва- 
лым успехом исполнил 2-й квартет Николая Яковле- 
вича. Сочинение теплое, с задорной кадрилью в 

етьей части было радостно принято публикой. 

овторили на бис Апдажще, но собравшиеся в залё 
долго требовали повторения всего произведения. И 
вот после этого концерта один из бывших учеников 
Николая Яковлевича, преподававший уже сам в 
консерватории, сказал в своем классе, что сочинение 
Мясковским квартетов — это «трагедия большого ху- 
дожника, который не находит путей к широким 
массам и пишет для ‚аудитории Малого зала 
консерватории“». Рассказывая об этом в письме 
к Прокофьеву, Мясковский с горечью добавлял: 
«Можно подумать, что я ничего, кроме квартетов, не 
пишу и не писал...» 

Оставаясь верен своему любимому жанру, Мяс- 
ковский и в симфоническом творчестве в этот 
период усиленно искал новые средства выразитель- 
ности, которые наилучшим образом могли бы вопло- 
тить устремления родного народа, категорически 
отвергая в то же время путь примитивного приспо- 
собления к текущему моменту и создания музыкаль- 
ных произведений, лишь внешне иллюстрирующих 
современные темы. 

Когда в стране началась коллективизация сель- 
ского хозяйства, у Мясковского, как он сам отмечал, 
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зародилась идея симфонии о деревне, куда бы 
входили картины сельской жизни прежнего уклада, 
эпизоды борьбы за новый быт и сцены жизни, 
преображенной коллективизацией. Но пока созревала 
эта идея и вынашивались образы, композитор рабо- 
тал над 11-й симфонией. 

Произведение это не имеет программы и не 
призвано создавать в воображении слушателя ка- 
кие-либо определенные картины. Написанная в ми- 
норе, симфония в целом отпимистична. Характер- 
ные для Мясковского напряженно-мужественные 0б- 
разы, отмеченные тревожными, призывными звуча- 
ниями, чередуются с ярко мажорными, задушевно 
лирическими, а порой и лукавыми. Оркестрована 
эта симфония в целом прозрачно, с использованием 
солирующих инструментов. Некоторые страницы 
партитуры напоминают камерно звучащие эпизоды 
«деревенских концертов». А в конце симфонии есть 
нечто новое для Мясковского: третья часть написана 
в форме вариаций на отдельные темы (включая 
одну из тем 2-й части) в сочетании с элементами 
сонатности. Николай Яковлевич считал, что симфо- 
ния грешит некоторой суховатостью от преувеличен- 
ной чеканности и что в ней ощущается «излиш- 
няя простота», хотя, как уже говорилось, компози- 
тор сам стремился сделать свою музыку проще, 
доступнее. 

Впервые 11-я симфония прозвучала под управ- 
лением Сараджева в Москве (16 января 1933 года) 
уже после 12-й. Но еще до этого, исполненная у 
Ламма на двух роялях, симфония подверглась пере- 
делкам. В частности, обнаружив «дефект» в финале, 
Мясковский сильно расширил там разработку. В 
1934 году эта партитура была издана Музгизом. 

12-я симфония, вначале названная «Колхозной», 
позже упоминалась автором как «Октябрьская», 
потому что создавалась к ХУ годовщине Октябрь- 
ской революции. Писал ее Николай Яковлевич в 
зимние месяцы 1931—1932 годов. 31 января парти- 
тура полностью была завершена, и 1-го июня мос- 
квичи уже познакомились с произведением. Испол- 
нил ее оркестр Большого театра под управлением 
английского дирижера Алберта Коутса, работавшего 
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в России еще в 1910-е годы и теперь приглашенного 
вновь. Его интерпретацией Мясковский остался 
крайне недоволен. На первой же репетиции обнару- 
жилось, что, хотя специально для него несколько раз 
проигрывали симфонию на двух роялях, все темпы 
он переделал по своему усмотрению; быстрые места 
играл осторожно, «благодушно», а медленные— 
«лихорадочно вздернуто». Причем дирижер прово- 
дил свою линию так настойчиво, что Николай 
Яковлевич очень скоро перестал вмешиваться, по- 
няв бесполезность этого. Из-за тяжелого гринпа 
Мясковский не смог присутствовать на премьере, но 
об этом даже не жалел. Чтобы обнаружить недочеты 
композиции, Николаю Яковлевичу достаточно было 
репетиций, а к слушанию собственной музыки он 
никогда «не имел вкуса», да и необходимость выхо- 
дить на вызовы публики его ужасно всегда угнета- 
ла. 

Выправленная партитура тотчас же была от- 
правлена в гравировку и к юбилейной дате появи- 
лась на свет. ' 

Вероятно, ни об одном сочинении Мясковского 
не говорили и не писали так много, как о 12-й 
симфонии. Исследователи считают ее этапным про- 
изведением, с которого начались «просветление» и 
демократизация музыки Мясковского, подчеркивая 
непосредственное обращение автора к советской 
тематике, оптимистическую концепцию произведе- 
ния, четкость замысла, доступность его восприятия, 
В то же время отмечают ряд недостатков, связанных 
с поисками новых образов и средств выразительно- 
сти. Мясковский и сам не отрицал, что симфония 
вышла схематичной, и наименее удачная третья 
часть только внешне выражает его авторский замы- 
сел. «Несмотря на полное напряжение всей моей 
доброй воли, ничего в этом финале..., кроме баналь- 
ностей, не получилось», — жаловался он Прокофьеву, 
рассказывая, как трудно ему было найти темы для 
этой третьей части. 

Легче всего рождалась первая часть симфонии — 
медленно развертывающаяся картина жизни подне- 
вольного дореволюционного крестьянства. Здесь нет 
столь характерных для Мясковского мелодических 
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«толчков», способствующих динамическому разви- 
тию и нарастанию напряжения. Вслед за меланхоли- 
ческой темой вступления неторопливо разливается 
широкая печальная мелодия, как песнь о нелегкой 
доле. Бурные всплески веселья, звуки пляски лишь 
на короткое время прорывают скорбные образы, 
которыми начинается и заканчивается эта часть. 

Вторая ‘часть —борьба, движение, устремлен- 
ность вперед. Основная тема пружинисто-моторная. 
Вступительный фанфарный возглас «Слушайте 
все!» и одна из тем, обозначенная композитором как 
«призывная» (пуосап4о), драматизируют музыку 
этой части, усиливают напряжение. 

Третья часть (финал) —картина народного праз- 
дника, веселье которого изредка омрачается появле- 
нием образов из предыдущих двух частей, напоми- 
нающих о мрачных страницах жизни русских кре- 
стьян. Звуки широкой, размашистой пляски — одной 
из основных тем финала—в коде приобретают 
яркость и безудержную стремительность. 

Напечатанная партитура симфонии не содержит 
ни программы, ни программного названия. Мясков- 
ский отказался от этого, сознавая, что симфония 
вышла не совсем такой, как ему хотелось. Социаль- 
ным преобразованиям в деревне, осуществлявшимся 
в результате коллективизации, которая, кстати ска- 
зать, Мясковскому представлялась «особенно рево- 
люционной по своим последствиям», советские писа- 
тели посвящали объемистые тома (вспомним хотя 
бы «Бруски» Н. Панферова). Раскрыть в рамках 
симфонии всю грандиозность и многогранность изб- 
ранной темы, избежав схематизма и «банально- 
стей», вероятно, невозможно. Во всяком случае, 
Мясковскому это не удалось в полной мере. 

Необходимо добавить, что во время работы над 
симфонией, завершить которую следовало к опреде- 
ленному сроку, Николай Яковлевич был не совсем 
здоров. Асафьев, приезжавший в это время в 
Москву, писал Прокофьеву: «НЯМ киснет, но музы: 
ку пишет хорошую, светлую и бодрую». 

23 апреля 1932 года постановлением Централь- 
ного комитета коммунистической партии «О пере- 
стройке литературно-художественных организаций» 
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ликвидированы были РАПМ и аналогичные органи- 
зации в других областях культуры. АСМ к этому 
времени уже не существовала, распавшись вскоре 
после выхода из нее Мясковского и других компози- 
торов. Так в 1932 году положен был конец группов- 
щине в искусстве, разъединявшей творческие силы 
страны и наносившей огромный вред развитию 
отечественной культуры, на что неоднократно ука- 
зывала партия. Не следует, разумеется, думать, что 
все ошибки прошлого были сразу и легко изжиты. 
Утилитарные нормы РАПМ, ограничивавшие му- 
зыкальное творчество композиторов рамками пла- 
катно-агитационной — песенности или  наивно- 
назидательной программности, равно как и асмов- 
ские идеи формально-технического перевооружения 
музыкального искусства еще очень долго давали себя 
знать. Но все же обстановка существенно перемени- 
лась. | 

Для объединения многонационального отряда 
советских композиторов, «стремящихся участвовать 
в социалистическом строительстве», летом 1932 года 
был создан оргкомитет Союза советских композито- 
ров СССР под председательством Р. М. Глиэра— 
опытнейшего мастера, много сделавшего уже к тому 
времени для развития профессионального искусства 
на Украине, в Азербайджане и Узбекистане, созда- 
теля первого советского балета «Красный мак». 
Мясковский и его ученики— А. И. Хачатурян, 
В. Я. Шебалин и Б. С. Шехтер— вошли в правле- 
ние, причем Хачатурян стал заместителем предсе- 
дателя оргкомитета. 

С этой поры музыкально-общественная деятель- 
ность Мясковского начала приобретать особенно 
широкий размах. В документах тех лет его имя 
встречается повсюду. Он хлопочет об организации 
концертов советской музыки по радио и о включе- 
нии новинок в филармонические концерты, высту- 
пает за создание постоянного консерваторского орке- 
стра и хора, за организацию оперной студии при 
консерватории, активно поддерживает идею созда- 
ния Государственного музея музыкальной культуры. 

Используя свои непосредственные связи с зару- 
бежными издателями и музыкантами, а также 
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действуя через Всесоюзное общество культурной 
связи с заграницей (ВОКС), Мясковский способство- 
вал появлению на западных эстрадах сочинений 
Мосолова, Шварца, Шебалина, Шехтера, Шостакови- 
ча, Фейнберга и многих других советских компози- 
торов. Его переписка с Нрокофъевым в эти годы 
изобиловала именами многих авторов, чьи произве- 
дения они обсуждали, намечая, чтб, куда и какому 
исполнителю следует послать, чтобы должным обра- 
зом было сыграно. 

В 1934 году был объявлен конкурс на лучшее 
оперное произведение, и Мясковский тотчас вклю- 
чился в работу экспертной комиссии конкурса. 

Проявляя повседневный интерес к развитию 
музыкального искусства, в особенности творчества, 
Мясковский слушал новинки в Союзе композиторов, 
Музгизе, консерватории, участвовал в обсуждении 
этих произведений, все ценное и интересное продви- 
гал на концертную эстраду, рекомендовал к печати. 
Новые имена неизменно привлекали его внимание. 
Известны случаи, когда Николай Яковлевич снимал 
с программы концерта собственные сочинения или 
сочинения своего ученика, чтобы дать возможность 
выступить музыканту, приехавшему из другого го- 
рода, из национальной республики. 

Будучи официально лишь редактором симфони- 
ческих изданий Музгиза, Мясковский завоевал в 
издательстве такое положение, что ни одна редак- 
ция не обходилась без его консультаций. Живейшее 
участие он принимал в подготовке к печати произ- 
ведений русской классики, тщательно изучая архив- 
ные материалы и помогая очистить авторский за- 
мысел от различных наслоений. Заинтересованный 
текстологическими изысканиями Ламма и работами 
других музыкантов, направленными на восстанов- 
ление подлинного наследия Мусоргского, Мясков- 
ский в 1932 году сделал четырехручное переложе- 
ние партитуры симфонической фантазии «Ночь на 
Лысой горе». 

Работоспособность Мясковского была достойна 
удивления. Часто повторяя друзьям и ученикам, что 
композитор должен трудиться ежедневно, иначе 
«мозги ржавеют», он сам неизменно руководствовал- 
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ся этим принципом. И если в его творческой 
деятельности случались небольшие перерывы, то он 
делал просто для себя тематические разборы некото- 
рых сочинений, например «Поэмы экстаза» Скряби- 
на, «Моря» Дебюсси, 4-го Бранденбургского концер- 
та Баха. 

В 1934 году Мясковский начал составлять хро- 
нограф симфонической музыки. Работа эта, заду- 
манная в грандиозных масштабах, должна была 
охватить всю мировую симфоническую литературу, 
включая американскую, австралийскую и другие. 
Западноевропейская музыка представлена была на- 
чиная с 1712 года, то есть с того времени, когда 
жанр кончерто гроссо стал интенсивно развиваться 
(вспомним А. Скарлатти, Г. Ф. Генделя и Бранден- 
бургские концерты И. С. Баха). Русская симфониче- 
ская музыка (от глинкинской эпохи) делилась на 
периоды, связанные с именами крупнейших компо- 
зиторов. В особые подразделы выделялись: «...Нача- 
ло современности до Октябрьской революции; совре- 
менность после Октябрьской революции (зарождение 
советского симфонизма); симфонизм с более явствен- 
ными чертами советского стиля». Остается только 
пожалеть, что работа эта не была завершена. 

Как член жюри Мясковский принимал участие 
во Всесоюзных конкурсах пианистов (1937) и дири- 
жеров (1938). Он входил в состав Художественных 
советов Комитета по делам искусств и Всесоюзного 
комитета по радиовещанию при Совете Министров 
СССР, а когда учреждались Государственные пре- 
мии в области литературы и искусства (1939) и 
создавался Комитет по их присуждению, Мясков- 
ский был приглашен туда и оставался бессменным 
членом до 1948 года. 

Не появляясь как критик на страницах прессы с 
середины 20-х годов (последние статьи и заметки 
Николая Яковлевича в журналах «Современная 
музыка», «Музыкальная культура» и «К новым 
берегам», посвященные композиторским дебютам 
Л. Половинкина, альтовой сонате С. Василенко, со- 
чинениям С. Прокофьева, Г. Эйслера, А. Веберна, 
творчеству Ан. Александрова и других, за немноги- 
ми исключениями подписаны псевдонимом «А. Вер- 
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силов» или только инициалами «А. В.»), Мясков- 
ский фактически продолжал оставаться в музыкаль- 
ном мире тем высшим арбитром, к замечаниям 
которого прислушивались в концертах, в редакциях, 
в классе. За советом к нему обращалась не только 
молодежь, но и зрелые мастера-сверстники. Число 
его учеников увеличивалось. На место В. Ширинско- 
го, В. Крюкова, М. Черемухина, Д. Кабалевского, 
М. Старокадомского, В. Фере, Л. Оборина и других, 
начавших самостоятельный творческий путь, на 
место В. Шебалина, уже получившего от своего 
учителя рекомендацию в профессуру, и блистатель- 
но окончившего консерваторию Арама Хачатуряна 
пришли Е. Голубев, Н. Будашкин, В. Мурадели, 
С. Разоренов, И. Белорусец, Вера Герчик, В. Юров- 
ский, потом Н. Пейко... В общей сложности в классе 
у Мясковского в разное время получили образование 
свыше восьмидесяти композиторов. Год за годом 
пополнялась армия молодых строителей советской 
музыкальной культуры. Многие, став педагогами, 
приносили на суд Николая Яковлевича сочинения 
свои и своих учеников. Так, например, Шебалин 
показывал Мясковскому работы Т. Хренникова, 
А. Спадавеккиа и Б. Трошина, поступивших к нему 
в класс. В 30-е годы уже с полным основанием 
можно было говорить о школе Мясковского. 


На подземе 


Напряженная музыкально-общественная и педа- 
гогическая деятельность не снизила творческого 
тонуса у Мясковского. Скорее наоборот, 13-я трехча- 
стная симфония, например, была задумана в одну 
февральскую ночь 1933 года. Набрасывая эскизы, 
Мясковский с радостью отмечал, что инструменто- 
вать ему будет легко, так как «думалось сразу 
оркестрово». 

Однако с партитурой пришлось несколько повре- 
менить, ибо в голове зародился уже замысел но- 
вой — 14-й симфонии. Правда, некоторое время что- 
то не ладилось с ее финалом, а когда он был 
закончен, Мясковский понял, что для этой симфо- 
нии финал слишком «эмоционален», а кроме того, 
он содержит те сгустки музыкальных образов, кото- 
рые требуют самостоятельного дальнейшего разви- 
тия. Поэтому композитор решил спешно сочинять 
новый финал для 14-й симфонии, более подходя- 
щий, а материал прежнего использовал для начала 
15-симфонии. 

Так, подгоняемый нетерпеливой творческой 
мыслью, Мясковский сочинял одну симфонию за 
другой. В дневниковых записях с интервалом два- 
три дня фиксировал: «Кончил 1-ю часть... кончил 
2-ю часть... работаю над скерцо... начал финал... 
оркестровка финала... переписка партитуры...» и 
т. д. Менее чем за два года созданы были партиту- 
ры трех симфоний— 13, 14 и 15-й — и их переложе- 
ния для фортепиано. 

В 1936 году в журнале «Советская музыка» 
(№ 6) появились «Автобиографические заметки» 
Николая Яковлевича, написанные по просьбе редак- 
тора журнала Г. Н. Хубова, который убедил компо- 
зитора в том, что «Заметки» его будут полезны для 
молодежи. Руководствуясь этим соображением, Мяс- 
ковский и постарался дать образец критического 
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отношения к собственному творчеству. О 13-й сим- 
фонии, в частности, он писал: «Потребность в 
какой-то разрядке накопленных субъективных пере- 
живаний, неизменно мне свойственных и едва ли 
уже истребимых в моем возрасте, вызвала к жиз- 
ни 13-ю симфонию, сочинение очень пессимисти- 
ческое... крайне странного содержания. Она оста- 
лась страницей моего дневника: я ее не пропаган- 
дирую>. 

Никто не станет отрицать, что каждое произве- 
дение искусства в той или иной мере есть результат 
«субъективных переживаний» мастера, иначе отку- 
да бы взялись черты авторской индивидуальности, 
характерность «почерка», которые всегда присущи 
творениям подлинного художника и выгодно отли- 
чают их среди массы безликих поделок. Мы не 
знаем прямого повода, вызвавшего рождение 13-й 
симфонии, но, по всей вероятности, это было нечто 
очень личное, и это смущало Мясковского, привык- 
шего всегда быть на людях «застегнутым на все 
пуговицы». 

Прокофьев, подходя к оценке более объективно, 
был не так строг в своем суждении. Ознакомившись 
с лирически-трепетной, взволнованной, полной глу- 
боких раздумий музыкой 13-й симфонии, он хотел 
тут же рекомендовать ее для исполнения во Фран- 
ции. Он писал Мясковскому: «В Париже к советской 
музыке предъявляют требования несколько иные, 
чем в Москве: в Москве требуют прежде всего 
бодрости, в Париже в советскую бодрость уже давно 
поверили, но часто выражают опасения, что позади 
нее нет глубины содержания... И вот тут-то Ваша 
тринадцатая и призвана восполнить получившийся 
пробел». 

Мясковский, узнав, что хонцерт состоится «при 
поддержке некоторых рабочих организаций» Пари- 
жа, отклонил это предложение, опасаясь, что если 
аудитория будет судить по 13-й симфонии, то «лицо 
советской музыки может оказаться несколько иска- 
женным». 

В конце 1934 года 13-я симфония прозвучала 
почти одновременно в Москве (дирижировал 
Л. Гинзбург) и в Чикаго (дирижер Ф. Сток). Осенью 
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1935 года Г. Шерхен исполнил ее в Винтертуре 
(Швейцария). Но партитура напечатана была лишь 
в 1945 году и то не без некоторого колебания автора, 
хотя он и не скрывал, что симфония эта ему дорога 
и близка. 

14-ю симфонию Мясковский постарался сделать 
более светлой и динамичной. Общий тон ее бодрый, 
живой. Написанная в пяти частях, она отличается 
простотой тематического материала и доступностью 
восприятия для самого неискушенного слушателя. В 
этом отношении музыка симфонии ближе всего 
примыкает к «деревенским концертам». Большая 
часть музыкальных тем напоминает народные напе- 
вы, а кроме того, в симфонии использована и 
подлинная мелодия казахской народной песни «Ста- 
рик и старуха», взятая из фольклорного сборника 
А. В. Затаевича. 

В симфонии есть лирически-повествовательные 
эпизоды, когда неторопливо развертываются карти- 
ны мирного весеннего пейзажа, звучит колыбельная, 
но в остальном преобладает быстрое движение, 
Прозрачная, ясная музыкальная ткань симфонии 
буквально пронизана — танцевально-маршевыми 
ритмами. 

Сам Мясковский назвал 14-ю «довольно бесша- 
балиной вещицей», но отметил, что в ней есть 
«современный жизненный пульс». Однако, едва за- 
кончив симфонию, он сразу же почувствовал разо- 
чарование. Напрасно Прокофьев уверял его, что 
ругать 14-ю огулом не следует, что три части в ней 
«очень юные и свежие», а слабоват только финал. 
Мясковский считал произведение неудачным. Как 
похоже это было на Чайковского, который приходил 
в восторг от сочинения, пока работал над ним, а 
потом мог возненавидеть свое детище! 

Конечно, веселое, праздничное настроение, тан- 
цевальные ритмы мало соответствовали психическо- 
му складу Мясковского, не отличавшегося особой 
жизнерадостностью и более всего склонного к углуб- 
ленным философским раздумьям. Но стремясь жить 
интересами родины, постигая глубинный смысл 
происходивших вокруг радостных перемен, Мясков- 
ский старался в музыке отразить эти перемены. 
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Старался, искал, понимал объективную необходи- 
мость этого, радовался в какой-то момент достигну- 
тому, а потом в конце концов все же оставался 
неудовлетворенным. 

«Мои „массовые“ опыты имеют определенный вид 
покушения с весьма негодными средствами», — писал 
он Прокофьеву с присущей строгостью к себе. 
Создание 14-й симфонии, да и 12-й тоже, он называл 
«провалом», признаваясь, что это очень огорчает его, 
«но скорее как какой-то антиморальный поступок 
перед самим собой, нежели в плане успеха, неуспеха, 
признания и т. д.». 

Сергей Сергеевич спокойно реагировал на ла- 
ментации Мясковского, хорошо изучив его. Еще в 
1908 году он писал ему: «У Вас черта, противопо- 
ложная Вагнеру—быть вечно недовольным собой». 
Позже жалобы Николая Яковлевича он называл 
«крокодиловыми слезами», а как-то, сообщая, что с 
чрезвычайным интересом прочел подробности о 
новых симфониях, добавил: «...Опуская, разумеется, 
во время чтения все Ваши вздохи». 

14-я симфония впервые была исполнена в 
Москве 24 февраля 1935 года оркестром Большого 
театра под управлением В. Л. Кубацкого. Партиту- 
ра напечатана Музгизом в 1937 году. 

15-я симфония — очередной значительный шаг 
на творческом пути композитора, не прекращавшего 
упорные поиски ясности и оптимистичности музы- 
кальных образов, созвучных нашей эпохе, свер- 
шения которой становились все более близки- 
ми ему. . 

Использовав в первой части, как уже говорилось, 
материал начального варианта финала 14-й симфо- 
нии, Мясковский мучительно долго искал его про- 
должение. 13 сентября 1933 года он записал в 
дневнике, что намечает новую часть 15-й симфо- 
нии. Но прошло три с половиной месяца, и Мясков- 
ский вновь отметил: «Все ищу П часть». Пометки о 
«бесплодных поисках» есть в январе, феврале, марте 
и начале мая 1934 года. Лишь 8 мая появилась 
запись: «Кажется, сдвинулся с мертвой точки». Но и 
дальше работа шла с трудом. Осложнения были и с 
3-й частью. Сочинив ее, Мясковский вдруг стал 
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искать иной вариант, затем возвратился к старому. 
Делал сокращения в первых частях симфонии, а 
проиграв в восемь рук, восстановил их, но расширил 
финал. Особенно тщательно Мясковский убирал все 
то, где можно было усмотреть повторение избитых 
приемов. 

Завершенная в конце 1934 года симфония была 
сыграна Л. М. Гинзбургом в Москве 28 октября 1935 
года, однако и после этого Николай Яковлевич 
«кое-что улучшал», а именно переделывал 3-ю часть 
и коду финала. В результате из-под пера Мясковско- 
го вышло большое, широко развернутое, но удиви- 
тельно цельное по замыслу сочинение, наполненное 
светом и оптимизмом. Музыкальный язык его ярко 
национален. Черты русской народной песенности 
сразу же обращают на себя внимание, а многие 
оригинальные темы симфонии, отмеченные жан- 
ровой характерностью, воспринимаются как на- 
родные. 

Таковы, например, упругая, задорная главная 
тема финала, близкая по характеру к танцевально-, 
хороводным русским мелодиям, и полная лиризма 
главная тема 2-й части симфонии (родственная 
колыбельным напевам). Но в отличие, скажем, от 8-й 
симфонии, где использованы подлинные народные 
мелодии, в 15-й нет фольклорных цитат. Симфония 
очень поэтична, и многие ее эпизоды можно сопоста- 
вить с лучшими страницами русской музыкальной 
классики. Так, третья часть симфонии — изящная 
жанровая картина, разворачивающаяся в мягком 
вальсовом движении, бесспорно, корнями уходит к 
«Вальсу-фантазии» Глинки. 

«Каждый, кто слышал 15ю симфонию 
Н. Я. Мясковского... должен был испытать чувство 
глубокой радости. Ибо 15-я симфония— не только 
новое произведение Мясковского, но и новое произ- 
ведение советской музыки...” — писал в 1935 году 
Г. Н. Хубов. 

Сам же Николай Яковлевич, особенно напряжен- 
но искавший в этот период новые пути развития 
советского симфонизма, которые в то же время были 
бы логическим продолжением русских классических 
традиций, отметил: «15-ю симфонию... ценят за ее 
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оптимизм и лирическую взволнованность. Но и это 
все еще не тот язык, какой я ищу, чтобы чувство- 
вать себя вполне художником наших дней. Я не 
знаю, каким этот язык должен быть, и не знаю 
рецепта его поисков; ни устремление в сторону 
народной песни, ни интонации наших городских 
мелодий в чистом виде не кажутся мне еще теми 
единственными данными, которые создают музы- 
кальный язык социалистического реализма в ин- 
струментальной музыке, специфика которой имеет 
глубокие отличия от музыки песенно-вокальной». 
Далее Николай Яковлевич, сокрушаясь по поводу 
«известной недозрелости» своего музыкального язы- 
ка, признавался, что его занимает мысль дать в 
музыкальных образах выражение чувств наших 
современников. 

«..Идея эта—моя мечта, и как таковая должна 
когда-нибудь сбыться, как сбываются сейчас у нас 
самые увлекательные мечтания лучших представи- 
телей человечества — всех веков и народов», — писал 
композитор. 

Напомним, что в середине 30-х годов наша 
страна, залечив раны, нанесенные войнами, интер- 
венцией и разрухой, изжив нищету, безграмотность 
и различные проявления социальной несправедли- 
вости, доставшиеся в наследство от старого режима, 
находилась в стадии огромного подъема созидатель- 
ных творческих сил. Близились к завершению кол- 
лективизация деревни и реконструкция промышлен- 
ности, для стремительного развития которой были 
заложены прочные основы. Все шире претворялся в 
жизнь ленинский план электрификации страны. 
Некогда отсталая  сельскохозяйственная Россия 
превращалась в развитую, индустриально-могучую 
державу. 

В столице были открыты первые станции метро, 
по роскоши убранства напоминавшие дворцы. Гран- 
‘диозное для того времени, сказочно-смелое сооруже- 
ние, потребовавшее огромной концентрации техниче- 
ской мысли и больших материальных затрат,— канал 
Москва-Волга превратил Москву в крупнейший порт. 
Инженерное образование позволило Мясковскому по 
достоинству оценить это сооружение и отдельные его 
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детали, как, например, переброшенную через канал 
125-метровую железобетонную арку моста. 

Вместе с техническими достижениями, измене- 
нием облика городов и сёл менялись и отношения 
людей. Рождался новый человек, раскрепощенный, 
окрыленный сознанием, что труд его служит пользе 
и процветанию родины, человек, который, быть 
может, впервые в истории ощутил себя в высшей 
степени причастным ко всему происходившему вок- 
руг и самозабвенно создавал материальные и духов- 
ные ценности. 

В избранной области Мясковский был именно 
таким строителем, созидателем. Он стремился запе- 
чатлеть образ нового человека в музыке, с его 
чувствами, устремлениями, радостью и печалью. 
Приблизить музыку к жизни, заставить ее отражать 
события и настроения— идея эта в свое время 
воодушевляла всех членов «Могучей кучки» и более 
всего Мусоргского. Теперь эстафету приняли совет- 
ские композиторы, а в области симфонического 
творчества — прежде всего Мясковский. Следя за 
прессой, отмечая перемены в жизни и обществе, 
знакомясь с новыми драматическими постановками 
и жинофильмами (в эту пору появились такие 
шедевры, как «Ленин в 1918 году» и «Человек с 
ружьем»), читая «Педагогическую поэму» А. Мака- 
ренко, Мясковский везде отмечал черты нового, а 
его пытливый ум трансформировал все это в звуко- 
вые сочетания. Но он не спешил это заносить на 
бумату. 

Если мы заглянем в дневниковые записи Мяс- 
ковского, сделанные летом 1935 года, то убедим- 
ся, как долго и тщательно в творческой лаборатории 
композитора шла подготовка к созданию, например, 
16-й симфонии: 


«15.У1—...Проектировал что-то симфониче- 
ское. 
29.УП—...Мысли становятся яснее. 
31.УП—...Поиски пока бесплодны. 
14.УТИ —...Искал материал для симфонии. 
9.ТХ —...Поиски материала, кажется, улуч- 
шаются». 
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И только 21 сентября Николай Яковлевич отме- 
тил: «Набрасываю экспозицию 1 части симфонии». 
Объяснить такое трудное начало в данном случае, 
уже после опыта создания 15-й, можно лишь тем, 
что, стремясь еще больше «прояснить» и «облегчить» 
музыкальный язык своего нового произведения, 
Мясковский боялся и той чрезмерной простоты, 
которая граничит с примитивизмом и слабостью 
музыкальной мысли. 

Но трудными были только первые шаги. Даль- 
нейшая работа над симфонией шла быстро. В конце 
декабря все было готово в клавире. За месяц-—-с 6 
марта по 5 апреля 1936 года— симфония была 
инструментована. 

«16-ю симфонию я тоже не склонен рассматри- 
вать как вполне удачное разрешение проблемы ни 
со стороны формы, ни со стороны языка, хотя 
тенденция ее содержания еще ближе к современно- 
сти, чем в других моих сочинениях»,— писал взыс- 
кательный мастер. 

А между тем эта симфония Мясковского — одна 
из ярчайших страниц в истории советского симфо- 
низма, обогащенного позже и такими вершинными 
его созданиями, как 21-я и 27-я симфонии. 

Прокофьев, присутствововший в Большом зале 
консерватории на открытии концертного сезона Мос- 
ковской филармонии 24 октября 1936 года, когда 
16-я симфония впервые прозвучала под управлени- 
ем венгерского дирижера Эугена Сенкара, писал в 
рецензии, помещенной в газете «Советское искус- 
ство»: «По красоте материала, мастерству изложе- 
ния и общей гармоничности настроения — это насто- 
ящее большое искусство, без поисков внешних эф- 
фектов и без перемигивания с публикой». Именно 
«без перемигивания», чего так боялся Николай 
Яковлевич. 

16-я симфония, подобно 15-й, в целом оптими- 
стична, светла, но по замыслу значительно мас- 
штабнее предыдушей. В ней композитор стремился 
показать окружавшую его жизнь в самых различ- 
ных ракурсах. Здесь и героический пафос, и прек- 
расные лирические образы, моменты скорби, ра- 
дость, широкое, устремленное вперед движение и 
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ощущение массовости. Герой симфонии не избран- 
ная личность, как, например, в 8-й, где в центре 
образ Степана Разина, а народ с его помыслами, 
дерзаниями, чувствами. По монументальности за- 
мысла и многогранности образов 16-я симфония 
ближе всего к 6-Й. 

Каждая из четырех частей, составляющих сим- 
фонию, отличается ярким своеобразием тематиче- 
ского материала и играет определенную самосто- 
ятельную роль. 

Первая часть в драматургии целого, пожалуй, 
самая значительная. Ее главная партия, очень 
напористая, волевая, возникающая в самом начале 
симфонии как бы в момент взлета, служит тем 
источником энергии, сила которого определяет даль- 
нейшее развитие музыкальных образов. Такт за 
тактом, как сжатая пружина, тема эта дает сильней- 
шие импульсы к стремительному движению, охва- 
тывающему всю часть. Ничто не стоит на пути ее 
развития. Здесь нет столь привычных для Мясков- 
ского тем-толчков, подхлестывающих движение, нет 
достаточно четких переходных и — связую- 
щих построений. 

Вся необходимая динамика заложена в самой 
главной партии. Она— преобразующее, действенное 
начало. Противостоит ей спокойная лирическая, 
очень русская по складу побочная партия. Но в 
бурной разработке и эта тема преображается, драма- 
тизируется под воздействием главной партии, темп ее 
убыстряется, и в конце разработки она звучит мощно, 
как торжественный марш. 

Напряженная первая часть симфонии сменяется 
лирически умиротворенной второй частью. Главная 
тема ее (порученная вначале кларнету) очень по- 
этична; красива и тепла, но не слишком ярка по 
колориту, как сама русская природа, очарование 
которой запечатлено в этой музыке. Все присутство- 
вавшие на премьере музыканты начиная с Про- 
кофъева, которому виделась «улыбка Глинки» сквозь 
эту лиричнейшую тему, дружно отводят истоки ее к 
творчеству великого основоположника русской клас- 
сики, к его светлым, прозрачным оркестровым кан- 
тиленам. | 
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В среднем эпизоде пасторального характера 
дана картина ласковой подмосковной природы. В 
ней, судя по дневниковой записи композитора, 
отразились и личные его впечатления от прогулок в 
лесу, окружавшем Николину гору, где, кстати ска- 
зать, с 1931 года Мясковский постоянно проводил 
каждое лето, располагаясь в специально для него 
пристроенной к даче Ламма комнате (с отдельным 
ходом через террасу). Гуляя чаще всего с сестрой 
Валентиной Яковлевной и Ольгой Павловной Ламм, 
Николай Яковлевич прислушивался в лесу к перек- 
личкам голосов своих спутниц так же, как к 
щебетанию птиц. В музыкальную ткань симфонии 
эти переклички включены в виде характерных 
попевок, порученных английскому рожку и флейте. 

Третья часть симфонии возвращает слушателя к 
драматическим событиям. Она начинается сосредо- 
точенным, напряженным речитативом медных. По- 
добно запеву барда или рапсода, этот мощный 
унисон валторн, тромбонов и тубы призывает вслу- 
шаться в дальнейшее повествование. А затем зву- 
чит траурный марш, слышна поступь похоронного 
ществия. И хотя эта часть, как и вся симфония, не 
имеет определенной программы, известно со слов 
автора, что в ней отразились чувства скорби, вы- 
званные сообщением о гибели советского самолета- 
гиганта «Максим Горький», его экипажа и пассажи- 
ров. 

Постепенно звучание марша разрастается, и в 
его суровые звуки вплетается теплая лирическая 
мелодия, которая, оттеняя и тем самым усиливая 
трагедийную окраску, затем смягчает и преображает 
ее. Щемящая боль сменяется высоким драматиче- 
ским накалом, а место скорби заполняет чувство 
гордости за тех, чей вдохновенный труд и смелые 
дерзания окрыляют Родину. Таково философско- 
художественное осмысление жертвы, которую тяже- 
ло переживал весь советский народ,—одной из тех 
жертв, без которых, как понимал композитор, не 
обходится ни один героический порыв к новым 
свершениям в истории человечества. 

В финале, насыщенном песенно-танцевальными 
темами, продолжается прославление советской авиз- 
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ции. Для конкретизации образа Мясковский в осно- 
ву главной партии положил мелодию своей массовой 
песни «Летят самолеты», начинающуся словами 
«Чтоб край наш рос». Но тема эта появляется не 
сразу, она как бы исподволь зарождается и форми- 
руется в музыке вступления, которое воспринимает- 
ся, как картина радостной трудовой жизни. И только 
в разработке, где композитор виртуозно, с необычай- 
ной легкостью объединяет все темы финала (побоч- 
ную, главную, заключительную и еще одну новую), 
на гребне музыкальной волны тема главной партии 
звучит как победный гимн. Скорбь прошла, жизнь 
торжествует. Слышны ликующе-ослепительные ак- 
корды. И вновь появляющаяся у валторн лирическая 
тема второй части возвращает нас к мыслям о 
природе, ее живительном и облагораживающем воз- 
действии на человека. 

Симфония имела колоссальный успех. В памят- 
ный вечер премьеры автору пришлось много раз 
выходить на эстраду. То было настоящее торжество, 
радость которого для Мясковского усиливалась еще 
тем, что рядом с ним был Прокофьев, и не как гость, 
по стечению обстоятельств попавигий именно в это 
время в Москву, а как человек, обосновавшийся уже 
здесь постоянно. 

Еще в апреле 1932 года, когда Мясковский 
узнал, что Прокофьев задумал вернуться на родину 
и начал хлопоты в соответствующих инстанциях, он 
писал ему: «...Было бы восхитительно иметь Вас в 
среде советских музыкантов». В последующих пись- 
мах Николай Яковлевич высказывался в том же 
плане: «Для меня величайшая радость, что Вы 
все-таки решаете приехать к нам. Нашу музыкаль- 
ную атмосферу надо озонировать...х Мясковский 
старался все предусмотреть, чтобы Сергей Сергеевич 
сразу же занял надлежащее положение. «...Вы долж- 
ны приехать непременно с крупным сочинением, 
написанным специально для нас — СССР, пусть это 
будет даже симфоническое, но монументальное, 
яркое...» — наставлял он его. «Симфоническая 
песнь», предложенная Прокофьевым, ему казалась 
малоподходящей, ибо в ней была «измельченность 
формы» и недоставало «известной простоты и широ- 
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ты контуров». Дальнейптая судьба «Симфонической 
песни», не принятой слушателями («в зале разда- 
лось буквально три хлопка»,-вспоминал Николай 
Яковлевич ее премьеру) и оставшейся в рукописи, 
подтвердили правильность оценки Мясковского. Ког- 
да же Прокофьев, недоумевая, почему его последние 
сочинения не находят отклика и признания, стал 
забрасывать Мясковского вопросами и просил объяс- 
нить ему «причины противления», Николай Яковле- 
вич написал ему большое письмо, где постарался 
проанализировать сдвиги в его творчестве. Отмечая, 
что и ранее интонационные элементы его музыки 
никогда не были просты, но это поглощалось дина- 
мическим напором и насыщенностью письма, далее 
Мясковский писал: «Сейчас — мелодика Ваша стала 
еще изысканней..., а стиль изложения становится 
почти линеарным, то есть гармонически гораздо 
менее определенным (я не говорю неясным). Если 
суммировать, я бы сказал, что стиль Вашей музыки 
стал более интеллектуальным, Вы менее отдаетесь 
творческому потоку, нежели сознательно направля- 
ете его в определенное и иногда на первый взгляд 
более узкое русло. В Вашем творчестве словно 
появился элемент оглядки, что особенно бросается 
в глаза в концовках новейших Ваших сочинений, в 
частности в сонатинах, где я иногда чувствую 
нарочитость... мне кажется, что я не очень ошиба- 
юсь, когда думаю, что [если] раньше у Вас могло 
бывать намерение ошеломить, то теперь скорей— 
удивить, заинтересовав. А это действует не так 
непосредственно». 

Высказывание это сыграло далеко не последнюю 
роль в дальнейшем развитии творчества Прокофь- 
ева. К наставительным словам Мясковского, кото- 
рый никогда не был скуп на похвалы в его адрес, 
Сергей Сергеевич всегда внимательно прислуши- 
вался. Последнее письмо заставило его призадумать- 
ся, оглянуться на сделанное и все серьезно пересмот- 
реть. 

Признавая правильным анализ приемов изло- 
жения его музыки, Прокофьев, словно оправдыва- 
ясь, писал Мясковскому: «По мере того как увлека- 
ешься в поисках новой мелодики и новой простоты, 


122 


начинаешь не замечать, как далеко уплываешь от 
берега. Если при этом действительно удается от- 
крыть новый язык, то это хороп1о; если же впадаешь 
в сухость и вычуру—тогда крышка. И в этом 
отношении Ваше письмо — хороший окрик: можно 
изобретать, но нельзя терять живой линии». 

Если бы молодые композиторы не забывали этих 
слов Прокофьева, явившихся результатом глубоких 
раздумий после «окрика» Мясковского, они избежа- 
ли бы многих ошибок на своем пути. 

Обосновавшись в Москве, Прокофьев первое вре- 
мя часто выезжал за рубеж в концертные поездки, 
так как был связан длительными ангажементами. У 
Мясковского в этот период, помимо хлопот с подго- 
товкой исполнения или изданием произведений Сер- 
гея Сергеевича в его отсутствие, появились и забо- 
ты, связанные с опекой над его семьей. Но он все 
делал с готовностью и радостью. Мясковского начали 
беспокоить разъезды друга, когда волна фашизма 
стала захлестывать Европу. Прочитав сообщение о 
том, что произошел «аншлюс» и гитлеровские вой- 
ска вошли в Австрию, чтобы присоединить страну 
Моцарта к нацистской Германии, Мясковский, от- 
правляя Прокофьеву в Париж письмо, писал в 
конце: «Обнимаю Вас и непременно жду обратно». 

Дружба их пережила длительное испытание. 
Вероятно, это была одна из самых крепких нитей, 
которые связывали Прокофьева с родиной на протя- 
жении всех многих лет его пребывания на Западе. 
За это время в начале оживленная переписка с 
некоторыми консерваторскими товарищами и друзь- 
ями прекратилась, с другими прерывалась, как, 
например, с Асафьевым, и, восстанавливаясь, уже 
не имела большой доверительности и тепла. Только 
письма Мясковского давали Прокофьеву возмож- 
ность быть в курсе событий и поддерживали интерес 
к тому, что происходило на родине. Из одного 
наряду с музыкальными новостями он узнавал, что 
вышли вересаевские документированные жизнеопи- 
сания Пушкина и Гоголя, что «Пушкин» — «нечто 
чрезвычайно живое и даже увлекательное», и если 
Сергей Сергеевич хочет, то ему эти книги будут 
высланы. 
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В другом письме Николай Яковлевич сообщал, 
что в Москве произошло «крупное музыкальное 
событие: была оркестровая проба оперы Шостакови- 
ча ‚Леди Макбет“». Тут же Николай Яковлевич 
делился и своим первым впечатлением: «Надо 
сознаться — ошеломляюще здорово, хотя и мучитель- 
но временами. Оркестровка тоже необыкновенная, 
хотя так же, как у Франсё, крикливая (трубы 
верещат беспрерывно)». Так каждое письмо Мясков- 
ского приносило Сергею Сергеевичу частицу реаль- 
ной жизни родины среди той массы выдумок и 
клеветы, которыми пестрели сообщения западной 
прессы. 

Когда же Прокофьева начал угнетать духовный 
климат Запада («... воздух чужбины не идет впрок 
моему вдохновению...›) и он решил вернуться на 
родину, Мясковский помог ему вжиться в новую, 
столь отличную от западной среду советских музы- 
кантов, помог войти в курс консерваторских дел и 
первый представлял его студентам, когда Сергей 
Сергеевич, не имея опыта педагогической работы, 
задумал было преподавать (правда, потом это све- 
лось лишь к консультациям). 

Став в ряды людей, по выражению американско- 
го композитора Роя Харриса, «возделывающих сады 
Социализма», Прокофьев сразу же в своих высказы- 
ваниях, зафиксированных прессой, заявил, что свои 
будущие музыкальные полотна он хочет насытить 
такими настроениями и эмоциями, которые связы- 
вались бы с новым человеком, борьбой и преодоле- 
нием препятствий. Вероятно, не будет отклонением 
от истины, если мы предположим, что такая направ- 
ленность творческих устремлений Прокофьева хотя 
бы в какой-то степени есть результат бесед с 
Мясковским, стремившимся стать «вполне художни- 
ком наших дней» и так мечтавшим в музыке своей 
выразить чувства, связанные с «личностью наших 
современников». 

По мере погашения своих обязательств перед 
зарубежными концертными организациями, Про- 
кофьев все больше времени проводил на родине, 
работая над музыкой к фильмам и к театральным 
постановкам. 
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В творчестве Мясковского после создания 16-й 
симфонии наступил необычно плодотворный пери- 
од. Почувствовав себя на правильном пути, он 
стремился творческие достижения закрепить и рас- 
ширить в различных жанрах, хотя, конечно, жанр 
симфонии оставался на первом месте. 

За четыре предвоенных года им были сочинены 
пять (!) симфоний, включая и подлинную жемчужи- 
ну—21-ю, концерт для скрипки с оркестром, кварте- 
ты № 5 и № 6, «Приветственная увертюра», боль- 
шие циклы романсов на стихи М. Ю. Лермонтова и 
С. П. Щипачева, три тетради мелких фортепианных 
пьес. Не оставляя педагогической деятельности, 
издательских и всех прочих дел, Мясковский в этот 
период поистине с моцартовской быстротой создавал 
одно за другим новые оптимистически-светлые про- 
изведения, существенно обогащавитие многие жан- 
ры советской музыкальной культуры. 


А. Н. Александров, А. Ф. Гедике, С. Е. Фейнберг, 
Н. Я. Мясковский, А. А. Шеншин, Е. П. Павлов 
в кабинете П. А. Ламма, 1924 год 


П. А. Ламм — ближайший друг 
и почитатель Мясковского, 1924 год 
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А. В. НЕЖДАНОВОЙ 
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Афиша первого исполнения 6-й симфонии 
4 мая 1924 года 


Н. С. Голованов 


ЗЕАЗОМ 1925-1925 
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Л. Стоковский 


Программа концерта 5 января 1926 года 

в Нью-Йорке, в котором была исполнена 

5-я симфония Мясковского Филадельфийским 
оркестром под управлением Л. Стоковского 


Письмо С. С. Прокофьева об исполнении 

5-й симфонии Мясковского в «Карнеги-холл» — 
самом большом концертном зале Нью-Йорка, 
1926 год 
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Письмо директора венского издательства 
“Оуегза! Е4И оп” Э. Херцки Мясковскому 

(от 17 декабря 1924 года) с выражением 
благодарности за предоставление права издания 
партитуры 6-й симфонии 


Н. Я. Мясковский, 1926 год 


Программа выступления Прокофьева в Неаполе, 
где он исполнял свои произведения и «Причуды 
Мясковского, 1926 год 
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С. С. Прокофьев, 1927 год 


Прием по случаю приезда в Москву С. С. Прокофьева 
(сидит третий слева, в центре — Н. Я. Мясковский, 

Б. В. Асафьев, В. В. Держановский, С. Е. Фейнберг, 
П. А. Ламм и другие), 1927 год 


С ИЕ оп 


Партитура 10-й симфонии, изданной совместно 
“Олшуегза! Е4\лоп” и Музсектором Госиздата 
в Москве, 1930 год 


Программа концертов Персимфанса 2 и 9 апреля 
1928 года, когда впервые была исполнена 
10-я симфония Мясковского 


Музыкальное собрание в доме П. А. Ламма 
(Ламмсимфанс). 
Мясковский стоит в центре 
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Письмо директора-распорядителя 
венского музыкального издательства 
А. Дзимитровского Н. Я. Мясковскому, 1929 год 


Письма от фортепианной фирмы “Сауеац” 

и дирекции высшего музыкального 

учебного заведения Франции — “Есо!е Могла!” 
Мясковскому с просьбой приехать в Париж 

и прочитать ‘лекции о современной 

русской музыке и музыкантах, 1929 год 


Уголок столовой в квартире Мясковского 


Кабинет Н. Я. Мясковского в квартире 
на Сивцевом Вражке 
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Приглашение в Париж, 
оформленное в советском консульстве 
С. С. Прокофьевым для Мясковского, 1929 год 


Н. Я. Мясковский с учениками-выпускниками 
В. Г. Фере и Д. Б. Кабалевским, 1929 год 


Н. Я. Мясковский и А. И. Хачатурян, 1935 год 


Любимое место гулок 
Мясковского на Николиной горе 


Встреча в Академии художественных наук 
в честь американского дирижера А. Савича, 
1931 год. Сидят справа налево: 
Мясковский, Савич, Сараджев, Игумнов, 
Копосова-Держановская и другие 


Программа концерта русской современной 
музыки в Италии в декабре 1933 года 


усеркке  НЕДИЯ 7Т-чо ПЮТОГО РАНОН 


п ТАРНАОЩАТИ СИАООНАНИ НОНЦЕР 


торт то 


———— И. МЯСКОВСЬКИ ее 


очеток о 1 тех ли ‚в ПРОКО"Е пу р ЗЕНА 


ит -- ем Я ити в 
Й, СКРЯБИ „поэма экстаза" вы 
риа Жень ь 


130 216 20516 215 11 20: = АЗКОМЗКУ БЕМЕДМУ РЕЯЕНЛК 


ол „. 


Афиша харьковского концерта Н. А. Малько 

(7 февраля 1926 года), многократно исполнявшего 
5-ю симфонию Мясковского в нашей стране 

и за рубежом. Впервые эта симфония прозвучала 
под его управлением в 1920 году 


Н. Я. Мясковский и Н. С. Жиляев с учениками. 
Слева направо стоят: Ю. М. Яцевич, А. И. Хачатурян, 
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С. 3. Сендерей, Ю. С. Бирюков 


сидят 
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23 онтября 1935 г. 
1й КОНЦЕРТ АБОНЕМЕНТА 


Заслуженного коллентива республики 
государственного квартета 


имени БЕТХОВЕНА 


в составе: 


Д. ЦЫГАНОВА, 

В. ШИРИНСКОГО, 
В. БОРИСОВСНОГО, 
С. ШИРИНСКОГО. 


при участии Заслуженного деятеля искусства 


профессора 


А. Б. 
ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР 


ПРОГРАММА 


1. МЯСКОВСКИЙ — Квартет з[. 33, №1 
а) Росо гара\ю (та аЦедто 
а4 ацИаю 
Ь) АНезто 1епеЪгозо 
<) Апдагю зоз4евио 
9) Азва! аПедтс (чааз! 
гез40) 
2. РАХМАНИНОВ —— Элегическое трио ор. 9. 
а) Модегайо 
ь Оцаз уаазон! 
©) АШезто гошо 
при участии А, Б. Гольденвейзер 


АНТРАКТ 
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Квартет имени Бетховена. 
Слева направо: С. П. Ширинский, В. П. Ширинский, 
В. В. Борисовский, Д. М. Цыганов 


Программа камерного концерта 
в Малом зале Московской консерватории, 
где исполнялся 1-й квартет Мясковского 


Ф. Сток. 

«В Чикаго Вы обрели горячего поклонника в лице 
Стока, главного дирижера Чикагской симфонии: 

он каждый год жарит не менее двух Ваших симфоний, 
переиграл, кажется, все...» —из письма , 
Прокофьева Мясковскому от 18 февраля 1933 года 
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Дача на Николиной горе, где начиная 
с 1931 года Мясковский проводил каждое лето 


Н. Я. Мясковский 


Австрийский пианист Ф. Вюрер, 
неоднократно игравший 3-ю и 4-ю сонаты 
Мясковского за рубежом и в Москве. 
Дарственная надпись Мясковскому 
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Письмо Д. Ф. Ойстраха Мясковскому 


от 12 августа 1938 года 


Н. Я. Мясковский в период создания 
скрипичного концерта, 1938 год 
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Страницы письма Мясковского Ойстраху 
с уточнениями исполнения концерта, 
5 сентября 1938 года 
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Сочинения Мясковского 
в изданиях Музгиза 


Мясковский и военный дирижер И. В. Петров 
среди первых исполнителей 19-й симфонии, 
февраль 1939 года 
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Афиша концерта, в котором была исполнена 
19-я симфония Мясковского 


На репетиции... У пульта Мясковский 
и Петров, 1939 год 


После концерта в Малом зале Московской 
консерватории 28 ноября 1939 года. 
Слева направо: В. В. Борисовский, С. С. Прокофьев, 


Д. М. Цыганов, Н. Я. Мясковский, В. П. Ширинский, 
В. Я. Шебалин, С. П. Ширинский, А. В. Володин 
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Почетная грамота, которой была отмечена 


педагогическая и общественная деятельность ' 
Мясковского за 1939/40 год 


В классе Мясковского. Слева направо стоят: 
И. М. Белорусец, С. А. Разоренов, В. А. Белый; 
сидят: Б. С. Шехтер, Е. К. Голубев, 1939 год 
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Сводная афиша ТУ декады советской музыки, 
во время которой впервые прозвучали 
две новыс симфонии Мясковского 
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Афиша концерта, в котором впервые прозвучала 
21-я симфония Н. Я. Мясковского, 
16 ноября 1940 года 


На заседании Комитета по присуждению 
Государственных премий: Ю. А. Шапорин, 
Н. Я. Мясковский, И. О. Дунаевский, Р. М. Глиэр 
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С. С. Прокофьев и Н. Я. Мясковский, 
март 1941 года 


Диплом о присуждении Мясковскому 
ученой степени доктора искусствоведения 


Ю. А. Шапорин, Н. Я. Мясковский, С. С. Прокофьев, 
Тбилиси, 24 мая 1942 года 


Н. Я. Мясковский и С. Н. Кнушевицкий, 1944 год 


Большой зал Московской консерватории 
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Посвященный 25-й годовщине 
Великой Октябрьской 
Социалистической революции 
На тему: „ГЕРОИЗМ РУССНОГО НАРОДА 

В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ МУЗЫКЕ“ 


"ДУХОВОЙ ОРКЕСТР 


ДУХОВ 
_ дирижер—И. В. ПЕТРОВ 


Вступительное «лово—профессор Г. А. ДЕБОРИН 
и м 
Д. Д, ШОСТАКОВИЧ-7-я симфоння (1-я часть) 
Ниструмевтовал ддз Кужового орыестра. 


И. В Петров 


И. В. Петров — начальник Высшего училища 
военных дирижеров, главный дирижер 
Советской Армии 


Афиша концерта на тему: «Героизм русского 
народа в Отечественной войне», 
состоявшегося в Уфе в 1942 году 


В поисках 
классической простоты 


17-я симфония была начата в том же октябре 
1936 года, когда впервые прозвучала 16-я. Концеп- 
ция произведения сложилась не сразу, и Николай 
Яковлевич какое-то время продвигался вперед без 
четкого плана, отдавшись на волю своему творче- 
скому порыву. Сделав «стенографические», только 
ему понятные записи первых частей, Николай 
Яковлевич все еще не был уверен, что будет 
продолжать работу. В перерыве между частями 
симфонии он сочинял песни на слова прогрессивно- 
го иранского поэта А. Лахути, обосновавшегося в 
СССР и ставшего одним из зачинателей советской 
таджикской поэзии. Закончена симфония была в 
феврале 1937 года, а в июне, несмотря на экзамена- 
ционный период в консерватории, инструментована. 
В декабре того же года симфония впервые прозвуча- 
ла в Москве под управлением А. В. Гаука, после 
чего вскоре в «Советском искусстве» появилась 
рецензия Г. Г. Нейгауза. 

«По своему мастерству эта симфония — писал 
Нейгауз,— своего рода совершенство. Никогда еще 
Мясковский не достигал такой ясности и простоты 
(преодоления сложности) изложения; сложнейшая 
контрапунктическая ткань некоторых частей пред- 
ставлется как некий разнообразный пейзаж, види- 
мый с высокой горы,— все его богатые, красивые и 
интересные детали образуют одно неразрывное гар- 
моническое целое». 

Сравнивая симфонию с картинами крупнейших 
художников, где прекрасно не только целое, но и 
отдельные, тщательно выписанные детали, Нейгауз 
воздавал должное мастерству композитора, которое, 
по его словам, делало Мясковского «одним из наибо- 
лее выдающихся русских симфонистов». 

17-я симфония, как, впрочем, и следующие три, 
уступает 16-й по широте охвата жизненных явле- 
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ний. Не претендуя на «глобальность», на особую 
героику, она углубленно сосредоточена на одной 
теме, которую сам композитор определил как отра- 
жение процесса «раскрытия и расцвета личности в 
переживаемую нами великую эпоху». В соответ- 
ствии с этим через всю музыкальную ткань произве- 
дения в различных видоизменениях проходит вдох- 
новенная, необыкновенно широкая лирическая ме- 
лодия. Она появляется уже во вступлении к первой 
части и, продолжая развиваться, контрастирует с 
взволнованно-стремительной другой темой, благода- 
ря чему музыка достигает (в коде) сильной 
эмоциональной кульминации. 

Во второй, медленной части, где господствуют 
созерцательные настроения, лишь изредка прерыва- 
емые эпизодами напряжения, также появляется (у 
солирующих альтов) эта лирическая тема. 

Третья часть — скерцо — целиком создана в на- 
родном духе, с песнями, шуткой и плясками. Но 
лирическая тема вступления, правда в сильно пре- 
ображенном виде, напоминает о себе и здесь, в. 
среднем эпизоде (в звучании трубы и валторн). 

Финал, как логическое завершение всего преды- 
дущего, очень активный, светлый, жизнерадостный. 
Лишь в одном из эпизодов слышны звуки «несколь- 
ко скованного», по словам Мясковского, марша. 
«Словно ищет возврата к тревожным настроениям 
первой части»,—заметил он. Но основной мотив в 
конце концов побеждает, вытесняет все сумрачное, 
чтобы, как написал Мясковский в пояснении, «проз- 
вучать в конце симфонии возгласом победы и 
торжества». 

Несмотря на большую контрастность частей, нес- 
мотря на то, что сочинялась симфония вначале, как 
уже говорилось, без определенного плана, произведе- 
ние отмечено большим единством мысли и совер- 
шенством формы. Впрочем, иначе и быть не могло у 
такого мастера, как Мясковский, достигшего высо- 
чайшего искусства в построении — сонатно- 
симфонического цикла. 

17-я симфония продолжает и развивает лириче- 
скую линию творчества Мясковского, для которой 
характерны чистота интонаций, изящная простота и 
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мягкая изысканность оркестровых красок. Вязкости 
фактуры, столь характерной для ранних про- 
изведений Мясковского, здесь нет и следа. Партиту- 
ра местами прозрачна, как тонкое кружево. Опира- 
ясь, конечно, и здесь на классические традиции, 
идущие от лучезарного симфонизма Глинки через 
творчество мастеров «Могучей кучки», Мясковский 
создал светлое, оптимистическое произведение, кото- 
рое незаслуженно осталось лишь красивой страни- 
цей в творческой биографии композитора. Несмотря 
на высокую оценку такого музыканта, как Нейгауз, 
и его деликатно высказанное в виде «просьбы 
одного из слушателей» пожелание, чтобы это произ- 
ведение звучало почаще, симфония исполнялась 
всего несколько раз. 

18-я симфония проще, скромнее по замыслу. Это 
праздничная, светлая музыка русского песенно- 
танцевального склада, которая свидетельствует, как 
отметил Г. Н. Хубов, об упорном стремлении компо- 
зитора найти «классическую простоту и ясность 
музыкального выражения, о стремлении к народно- 
сти, массовости симфонического языка». Некоторые 
темы симфонии, широкие, напевные, Мясковский 
сам называл песнями без слов. Причем в ходе 
развития они не претерпевают особых изменений, 
не драматизируются, что обычно происходит в сим- 
фониях Мясковского, а сохраняют преимущественно 
свой первоначальный характер. Вокально-песенным 
началом отмечены все три части симфонии— и 
медленная средняя, и крайние, написанные в бы- 
стром движении. Даже в финале, где музыка приоб- 
ретает плясовой характер, сохраняется болышая на- 
певность мелодий. 

В то же время в симфонии недостаточно прояви- 
лись индивидуальные черты стиля Мясковского— 
драматическая взволнованность, напряженность. И, 
как отметил Хубов, здесь «не хватает глубины и 
значительности философских мыслей». Поэтому в 
сравнении с другими лучшими сочинениями Нико- 
лая Яковлевича симфония эта проигрывает, несмот- 
ря на то что написана с неизменно присущим 
композитору мастерством и с большим художествен- 
ным вкусом. 
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Сочинялась симфония (даже для Мясковского) 
непостижимо быстро: клавир занял всего три неде- 
ли. То была дивная летняя пора—конец июля— 
начало августа, когда спокойная жизнь на Николи- 
ной горе и постоянное общение с природой повыша- 
ли обычно творческую и физическую активность 
Николая Яковлевича. Пробуждаясь рано, он успевал 
до утреннего кофе пройтись по лесу, доказатель- 
ством чего служили грибы, извлекавшиеся по воз- 
вращении из карманов светлой летней куртки, что 
совсем не приводило в восторг Валентину Яковлев- 
ну, следившую за гардеробом брата. Потом он 
закрывался в комнате и работал до обеда, успевая 
иногда так много сделать, что остальную часть дня 
уже позволял себе проводить в беседах с Ламмом и 
Шебалиным, жившим по соседству. Музыкальные 
фразы на бумагу наносились легко, причем Нико- 
лай Яковлевич всегда обращал большое внимание 
на красоту графического изображения нотной 
записи. | 

Всего лишь одна неделя сентября 1937 года ушла 
на оркестровку симфонии. И 1 октября (обогнав 
17-ю) 18-я симфония, писавшаяся к ХХ годовщине 
Октябрьской революции, была исполнена в Москве 
А. В. Гауком. После этого ее много играли в других 
городах Союза, а через год, в дни декады советской 
музыки в Москве, 18-я симфония прозвучала в 
исполнении военно-духового оркестра. 

Приглашенный на концерт в воинскую часть, 
Николай Яковлевич остался так доволен этим ис- 
полнением и новым оркестровым оформлением 
своей симфонии, сделанным руководителем орке- 
стра— военным дирижером Иваном Васильевичем 
Петровым, что следующую симфонию решил напи- 
сать специально для духового оркестра. С коллекти- 
вом военных музыкантов и их руководителем у 
Мясковского установились тесные контакты. Нико- 
лай Яковлевич часто приезжал на их репетиции, 
советовал, как лучше исполнять то или иное произ- 
ведение русской классики, в частности, он очень 
помог в разучивании сочинений Чайковского. Не- 
редко, к удовольствию солдат и офицеров, заполняв- 
ших зал, Мясковский присутствовал на концертах, 


129 


восхищаясь мастерством оркестрантов. Знакомство с, 
И. В. Петровым — позже начальником Высшего 
училища военных дирижеров, главным дирижером 
Советской армии — переросло очень скоро в боль- 
шую сердечную дружбу, узы которой не слабели до 
последних дней жизни композитора. 

Не откладывая исполнения задуманного, Мясков- 
ский в первые же две недели после памятного 
концерта в воинской части сделал наброски всех 
четырех частей 19-й симфонии. А затем, руковод- 
ствуясь учебником инструментовки Н. П. Иванова- 
Радкевича, принялся сам писать партитуру для 
духового оркестра. Некоторый опыт у Мясковского 
уже был в связи с сочинением маршей, но все же он 
часто советовался с Петровым, уточнял исполни- 
тельские возможности отдельных инструментов, ин- 
тересовался впечатлением от того или иного сочи- 
ненного эпизода и совершенно безжалостно вымары- 
вал целые страницы уже совсем готовой партитуры, 
если им обоим что-то казалось растянутым или 
неудачным. 

«...Каждый вечер мы встречались, и я удивлялся, 
как много музыки мог сочинять Николай Яковлевич 
за одни сутки», -вспоминал Петров, рассказывая о 
создании симфонии. 

В течение января 1939 года 19-я симфония была 
сочинена и оркестрована. Ее исполнение военным 
оркестром (под управлениеим И. В. Петрова) было 
приурочено к ХХТ годовщине Советской Армии: 15 
февраля она прозвучала по радио, 18 февраля— в 
клубе красноармейской части, а 22 февраля—в 
Большом зале Московской государственной консер- 
ватории. 

«Симфония ясна, не перегружена, выдержана по 
стилю, напевна, светла и здорова по мироощуще- 
нию»—так охарактеризовал ее сам автор. Музыка 
крайних частей напористая, волевая, стремитель- 
ная. Вторая часть написана в виде симфонизиро- 
ванного вальса, третья — содержит философские раз- 
думья. В целом сочинение —очень русское, дина- 
мичное, жизнеутверждающее, родственное 18-й сим- 
фонии по настроению, но богаче ее по образному 
строю. 


130 


Мясковский — первый из советских композито- 
ров, создавший симфонию для духового оркестра, 
писал: «Вполне достигнутой свою задачу я буду 
считать, если мой симфонический опыт возбудит в 
музыкальных бойцах нашей доблестной Красной 
Армии большой интерес к серьезной музыке, вместе 
с тем будет способствовать повышению квалифика- 
ции советских духовых оркестров и, наконец, вызо- 
вет в наших композиторах желание более широко 
последовать моему примеру». 

Контакты Мясковского с военными музыканта- 
ми и его 19-я симфония имели колоссальное значе- 
ние для развития военной музыки в нашей стране. 
Исполнители старались повысить свое мастерство, а 
композиторы, как отмечал Петров, сочинявшие ра- 
нее для духового оркестра небольшие пьесы, следуя 
примеру Мясковского, стали обращаться к крупным 
формам. Одна за другой начали появляться новые 
симфонии. 

19-я симфония Мясковского вошла в репертуар 
всех наших военных оркестров. 

К созданию следующей симфонии Мясковский 
приступил лишь через год. Но ошибкой было бы 
думать, что это время он творчески отдыхал, огра- 
ничив себя консерваторскими, издательскими и про- 
чими делами. За этот год были внесены существен- 
ные изменения в партитуру скрипичного концерта, 
сочиненного в 1938 году, радикально переработана 
по просьбе Нейгауза 3-я фортепианная соната, что 
привело к ее просветлению и смягчению в ней той 
самоуглубленности, которая была так характерна 
для музыки Мясковского раннего периода. 

Напомним, что 3-я соната. была написана в 1920 
году и исполнялась С. Е. Фейнбергом, а новая редак- 
ция ее прозвучала в концерте Г. Г. Нейгауза в ноябре 
1940 года. 

Четырехручное переложение 19-й симфонии и 
исправление ламмовского восьмиручного также были 
сделаны за этот год. А кроме того, сочинены два 
великолепных струнных квартета, три песни поляр- 
ников для голоса с фортепиано и по заказу Радиоко- 
митета — «Приветственная увертюра» для большого 
симфонического оркестра. Поистине достойны удив- 
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ления быстрота творческой мысли, трудолюбие ком- 
позитора, его умение работать сразу над несколькими 
произведениями, не утрачивая интереса к старым, 
удерживая их сложные композиции в голове и 
напряженно выискивая все новые варианты для их 
совершенствования. Причем Мясковский не пользо- 
вался ничьей помощью, все делал сам, включая и 
переписку нот. 

Скрипичный концерт, посвященный Д. Ойстра- 
ху, первое сочинение Мясковского в жанре концер- 
та. Появление его было вызвано, очевидно, не 
только желанием композитора попробовать свои 
силы и в этой области музыкального творчества, но 
и значительным ростом мастерства наших исполни- 
телей. Успехи Ойстраха на концертной эстраде, его 
вдохновенная игра, естественно, побуждали к созда- 
нию новых пьес. Приступая к работе, Николай 
Яковлевич проштудировал многие классические об- 
разцы, в частности концерты Бетховена и Чайков- 
ского, пересмотрел оба концерта Прокофьева. Ему 
хотелось создать произведение большого плана, где 
бы широкий симфонизм сочетался с блеском сольной 
партии. Поэтому в монументальной первой части 
значительное место отведено каденции, которая 
даже после некоторых сокращений, сделанных авто- 
ром по совету Ойстраха, осталась достаточно обиир- 
ной и представляет собой виртуозную разработку 
всех тем этой части. 

По характеру музыкальных образов скрипичный 
концерт близок к симфониям, созданным в эти годы. 
Та же широта мелодий, патетическая взволнован- 
ность, ясность. Лирически-спокойная вторая, мед- 
ленная часть полна светлых раздумий. Финал пе- 
сенно-танцевального склада (одна из тем его напи- 
сана в ритме вальса). 

Ойстрах, разучивая произведение, писал Мяс- 
ковскому: «В настоящее время увлечение мое кон- 
цпертом так сильно, что, кроме него, ничего не 
играю». Исполнил он его впервые в Москве 10 
января 1939 года, когда композитор уже напряжен- 
но работал над 19-й симфонией. 

Впоследствии концерт еще много раз звучал в 
исполнении Ойстраха и других скрипачей, в частно- 
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сти Д. М. Цыганова. Но, к сожалению, широко 
популярным это произведение не стало, несмотря на 
красоту, благородство музыки и успешно решенные 
виртуозно-технические задачи. 

Вплотную к симфониям и скрипичному концерту 
примыкают и два квартета Мясковского— 5-й и 6-й. 
Здесь следует сказать, что после симфонии Николай 
Яковлевич, пожалуй, более всего любил жанр квар- 
тета. И вклад композитора в этой области весьма 
значителен—и не только потому, что им написано 
тринадцать квартетов. Уже первые четыре кварте- 
та, объединенные в цикл, сыграли большую роль в 
пробуждении интереса у советских композиторов к 
камерно-инструментальной музыке, интереса, кото- 
рый одно время совсем было угас. Д. Б. Кабалев- 
ский, например, считает, что именно выход из 
печати в 1934 году и последующее исполнение всего 
цикла первых квартетов Мясковского следует рас- 
сматривать как тот переломный момент, с которого 
началось постепенное, но вскоре набравшее силу 
развитие советской квартетной музыки. 

Однако ранние квартеты Мясковского, при всех 
их достоинствах, лишь первые опыты композитора в 
жанре, куда он переносил некоторые свои излюблен- 
ные приемы оркестрового письма. В 5-м и 6-м 
квартетах Мясковский постарался уже избежать 
этого, что очень благотворно сказалось на стиле 
произведений. Высокое полифоническое мастерство, 
чистота голосоведения даже при очень сложном 
гармоническом рисунке, стройность концепции и 
красота вдохновенных мелодий, пронизанных чер- 
тами русской народной песенности,— все это ставит 
названные квартеты Мясковского в один ряд с 
квартетами Бородина, Чайковского, но более всего, 
конечно, Танеева. Того мудрого Танеева, который 
непостижимо быстро превратившись из ученика 
Чайковского в его наставника, писал Петру Ильичу, 
что русскому композитору «нельзя забывать о суще- 
ствовании русских песен», и если «русский оттенок в 
творчестве русских композиторов не достиг полного 
и законченного развития», то «он со временем 
разовьется»; что «контрапунктические „хитрости“, 
так же как и гармонические, перестают быть тако- 
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выми, как только ими вполне овладеешь, и могут 
служить для целей вполне художественных», не 
мешая музыке «быть привлекательной для слушате- 
лей»; и что, наконец, «прочно только то, что корня- 
ми своими гнездится в народе». 

В квартетах Мясковского есть и контрапунктиче- 
ские и гармонические «хитрости», но они не ощуща- 
ются слушателем. Воспринимается музыка с неосла- 
бевающим интересом. Кроме того, поставив перед 
собой колористические задачи, Мясковский, исполь- 
зуя в общем хорошо известные приемы, создал 
произведения с необыкновенно яркой, своеобразной 
звучностью. 

Глубина, зрелость, законченность характеризуют 
и лермонтовские романсы Мясковского. В отличие 
от ранних романсов на слова 3. Гиппиус и К. Баль- 
монта с их усложненной музыкальной речью и 
трудными для интонирования мелодическими оборо- 
тами, в отличие от блоковских романсов, где можно 
говорить скорее о декламационности вокальной пар- 
тии, чем о ее напевности, романсы на слова Лер- 
монтова очень вокальны и распевны. Сравнивая их 
со всеми предыдущими сочинениями, созданными 
Мясковским в этом жанре, очень легко (пожалуй, 
даже легче, чем в симфонической музыке) просле- 
дить творческую эволюцию композитора от нервной, 
напряженной самоуглубленности к ясности и глуби- 
не чувств, к той «гениальной простоте», которая 
свидетельствует о высоком мастерстве и мудрости 
художника. 

После создания в 1925 году вокального цикла 
«Венок поблекший» на слова А. Дельвига Мясков- 
ский десять лет ничего не писал в этом жанре. Но 
обратившись в конце декабря 1935 года к лирике 
Лермонтова, за один следующий месяц написал все 
двенадцать романсов. Эти сочинения привлекают 
большой искренностью, задушевностью и глубочай- 
шим проникновением в поэзию Лермонтова. Музы- 
ка их так тесно связана с поэтическими образами, 
что, анализируя, например, романс «Ты идешь на 
поле битвы» — один из лучших в сборнике, В. А. Ва- 
сина-Гроссман пишет: «Здесь нужно говорить даже 
не о связи, а о глубоком органическом единстве, 
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столь убедительном, что трудно представить себе 
существование другой мелодии на этот текст». Пре- 
лестные, изящные, написанные в легком танцеваль- 
ном ритме романсы «Она поет» и «К портрету» 
заставляют вспомнить глинкинские музыкальные 
женские портреты, например в его романсе «Адели». 
Пленяет задушевностью «Казачья колыбельная пес- 
ня» и глубоко волнует элегия «Выхожу один я на 
дорогу». 

Лермонтовские романсы Мясковского охотно ис- 
полнялись многими певцами. 

Большое распространение получили и фортени- 
анные пьесы, написанные композитором в конце 
30-х годов‚—это «Десять очень легких пьесок», 
«Четыре пьесы в полифоническом роде» и «Простые 
вариации». 

Осенью 1940 года должен был состояться очеред- 
ной показ достижений советского музыкального ис- 
кусства (начиная с 1936 года такие показы регуляр- 
но проводились в Москве). К этой 4-й декаде 
советской музыки Мясковский задумал написать 
новую —20-ю симфонию. В мае были сочинены все 
три части симфонии. И когда следовало уже присту- 
пить к оркестровке, Николай Яковлевич вдруг отло- 
жил ее и за пять дней (!) набросал эскизы 21-й 
симфонии и тут же стал ее расцвечивать оркестро- 
выми красками. 

Начинается 21-я симфония поэтически-напевной 
свирельной темой вступления, излагаемой солиру- 
ющим кларнетом. Плавная неторопливая мелодия, 
построенная на интонациях русских народных пе- 
сен, сразу определяет национальный характер музы- 
ки. Воображение невольно рисует бескрайние про- 
сторы родной земли, озаренной лучами солнца. 

С появлением второй темы вступления, дина- 
мичной, волевой (проводимой в струнной группе 
оркестра), характер музыки меняется. Начальная 
лирическая тема (подхваченная в басах виолончеля- 
ми, контрабасами и фаготами) приобретает муже- 
ственно-эпические черты. Звучание оркестра стано- 
вится гуще. И в это время в верхнем регистре у 
струнных и деревянных духовых возникает третья 
тема вступления, очень распевная, радостно- 
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оживленная, приподнятая. Ее стихающая на время, 
как бы умиротворенная звучность незаметно пере- 
ходит в большой центральный раздел — сонатное 
аллегро, построенное на развитии и противо- 
поставлении двух контрастных тем — главной и 
побочной. 

Главная партия— волевая, собранная, импуль- 
сивная — излагается в начале опять же струнной 
группой, которой, кстати, сказать, композитор при- 
дал исключительно большое значение в оркестровке 
этой симфонии. Сравнительно быстрый темп, рит- 
мическая напористость, яркие динамические нара- 
стания с устремлением к верхнему регистру — вот 
отличительные черты светлого музыкального обра- 
за, создаваемого этой мелодией. Побочная партия, 
возникающая также в звучании струнной группы, 
полна лирического очарования. В основу связующей 
партии положена вторая, полная динамики тема 
вступления. Она вторгается и в экспозицию, и в 
разработку центрального раздела, объединяя всю 
музыкальную ткань и способствуя приданию ей 
светлого, мужественного характера. От эпизода к 
эпизоду в широкой разработке, начало которой 
возвещает краткая фраза солирующей трубы, идет 
это развитие и преображение тематического матери- 
ала. В результате главная партия мужает, побоч- 
ная — приобретает более светлую окраску. 

Третий раздел симфонии — кода, мастерски по- 
строенная на темах вступления, — завершает сочи- 
нение по принципу трехчастной симметрии. Ее 
заключительные прозрачные звучания струнных и 
труб возвращают слушателя из мира лирически- 
сосредоточенных раздумий и глубоких человеческих 
чувств к тонкой пейзажной живописи начальных 
тактов. 

Трудно рассказать о захватывающей, всепокоря- 
ющей силе образов симфонии. Можно отметить ряд 
особенностей этого произведения, указать на его 
небольшие размеры (длится симфония немногим 
больше 17 минут), предельную лаконичность формы, 
ясность языка и высочайшее полифоническое ма- 
стерство — просто диву даешься, с какой легкостью 
композитор переходит от сложного переплетения 
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многих голосов к свободно и широко льющейся 
мелодии. Но передать красоту и обаяние музыки 
невозможно, в полной мере с этим не справится 
и поэзия. 

Поэтому счастлив тот, кому довелось хоть 
раз услышать 21-ю симфонию Мясковского— это 
великолепнейшее произведение, по праву вошедшее 
в золотой фонд русской симфонической музыки. 

Игорь Бэлза так характеризует это произведе- 
ние: «Замысел Двадцать первой симфонии нераз- 
рывно связан с образами родной земли, ее дивной 
красоты и необъятной шири. Но музыка симфонии 
выходит далеко за пределы  лирически-созер- 
цательных настроений, ибо произведение это 
согрето рожденными нашей действительностью чув- 
ствами радостной приподнятости, светлой оптими- 
стичности, бодрости и мужества. Именно эти чув- 
ства, высказанные глубоко национальными сред- 
ствами выразительности, звучат в Двадцать первой 
симфонии Мясковского, которая могла быть создана 
только русским музыкантом, живущим в советскую 
эпоху». 

Исполненная 16 ноября 1940 года Государствен- 
ным симфоническим оркестром СССР под управле- 
нием А. В. Гаука 21-я симфония сразу покорила 
слушателей и затмила 20-ю, сыгранную 28 ноября 
Большим симфоническим оркестром Всесоюзного 
радио под управлением Н. С. Голованова. 

«Первейший композитор России» (так Асафьев 
назвал Мясковского еще в 1926 году и пояснил: 
«Первейший — ибо серьезнейший») завоевывал все 
новые рубежи, и 4-я декада советской музыки в 
Москве ознаменовалась премьерами двух его новых 
симфонических произведений. 

На подробном разборе 20-й симфонии, к орке- 
сгровке которой Николай Яковлевич приступил 
лишь после того, как инструментовал захватившую 
сего 21-ю и сделал ее четырехручное переложение, 
вероятно, можно не останавливаться, так как по 
образному строю, идейному замыслу и драматургии 
это трехчастное сочинение очень близко к 17-й 
симфонии. Конечно, это не просто повторение уже 
достигнутого. Такой требовательный художник, как 
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Мясковский, никогда бы не позволил себе повто- 
ряться. 

В 20-й, при всей ее общности с другими 
«светлыми» симфониями 30-х ‘годов, есть, разумеет- 
ся, новые черты, получившие затем развитие в 
последующих сочинениях, в частности в вершинной 
27-й симфонии. Прежде всего это новая трактовка, 
новый характер лирических образов, которые приоб- 
ретают мужественную окраску. В целом же музыка 
20-й симфонии светлая, мажорная, даже с некото- 
рым оттенком гимничности в средней части, а еще 
более в финале. Но при всех своих достоинствах 
она значительно уступает необычайно лаконичной, 
сразу же завоевавшей мировое признание следую- 
щей, 21-й. 

15 марта 1941 года за 21-ю симфонию Мясков- 
скому была присуждена Государственная премия 
первой степени. К тому времени композитор с 
честью носил уже звание заслуженного деятеля 
искусств РСФСР (1927), а в 1940 году ему была 
присвоена ученая степень доктора искусствоведе- 
ния, вскоре последовали и другие награды и 
отличия. 

В приветствии Союза советских композиторов, 
адресованном Мясковскому к его 60-летию, наряду с 
поздравлением с Государственной премией, в ча- 
стности, говорилось: «Ваше имя давно уже вошло в 
историю русской музыки и является славой и гордо- 
стью нашей молодой советской музыкальной культу- 
ры>. 

Советские музыканты с полным основанием гор- 
дились тем, что в их среде жил и работал «един- 
ственный подлинный симфонист» (по словам Асафь- 
ева), который мог быть примером не только для 
своих соотечественников, но и для зарубежных 
коллег. Ибо когда на Западе в результате идейного 
кризиса, наступившего после первой мировой вой- 
ны, увлечения мишурным блеском одной группы 
мастеров, погружения других в страшный мир 
болезненно-искаженных образов и общей утратой 
интереса к большим концепционным обобщениям, 
жанр симфонии все более и более приходил в 
упадок, Мясковский упорно совершенствовал и шаг 
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за шагом развивал этот сложнейший жанр, напол- 
няя его новым жизненным содержанием. 

Армия деятелей советской культуры росла и 
крепла год от года. Рядом с мастерами старшего 
поколения, неуклонно обогащавшими отечественное 
искусство, мужая, поднималась и молодая поросль. 
В довоенные годы уже многие молодые композито- 
ры в полный голос заявили о себе. Имя А. И. Хача- 
туряна, например, стояло в том же первом списке 
науражденных Государственными премиями, где 
был назван Мясковский, как автор 21-й симфонии. 
Новые фи и большой размах приобретало твор- 
чество Прокофьева, получившее на родине свежие 
стимулы. Но среди композиторов того времени мало 
найдется таких, кто в той или иной мере не испытал 
бы воздействия сильной творческой личности 
Н. Я. Мясковского, не воспользовался его богатей- 
шим опытом. Мясковским восхищались, у него 
учились. 

21-я симфония Николая Яковлевича очень бы- 
стро получила широчайшее распространение не 
только на родине, но и во всем мире. 


Час мужества 


Чудовищная военная машина гитлеризма, ис- 
кропив государственные устройства многих стран 
Европы, поработив их народы и принудив работать 
на себя, 22 июня 1941 года обрушила удар невидан- 
ной силы на нашу страну. Орудийный шквал 
сметал все живое. Бомбы сыпались на города и села. 
Дым пожарищ стлался по земле. Фашистские полчи- 
ща прорвались через государственную границу Со- 
ветского Союза. Началась Великая Отечественная 
война. 

Мясковский по возрасту и по состоянию здоровья 
не мог быть призван в армию, не мог стать в ряды 
защитников Родины, как сделали многие деятели 
культуры. Но с пристальным вниманием следил он 
за событиями на фронтах, очень огорчался нашими 
неудачами в первый период войны, но ни минуты 
не сомневался в окончательной победе. Даже год 
спустя, когда все еще приходили вести о продвиже- 
нии вражеских полчищ в глубь страны, Мясковский 
записал: «..Мало утешительного, но духом не па- 
даю». Он не допускал возможности поражения. 

Первыми сочинениями композитора, родивши- 
мися в дни войны, были три боевые песни: строевая, 
полная мужественной решимости «Походная песня» 
(слова М. Исаковского) для двухголосного хора без 
сопровождения и две песни для голоса с фортепи- 
ано— «Боец молодой» (слова М. Светлова) и «Бое- 
вой приказ» (слова В. Винникова). 

Вслед за песнями появились два марша для 
духового оркестра— «Героический» и «Веселый». 
Когда композитор оркестровал эти сочинения, бом- 
бы падали совсем близко от его дома, но он не 
прекращал работы, понимая надобность в такой 
музыке, способной поднять настроение бойцов. 

августе 1941 года Мясковскому пришлось 
покинуть Москву. По решению Советского прави- 
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тельства в глубь страны эвакуировались дети, уче- 
ные и деятели культуры. С группой композиторов и 
профессоров Московской консерватории, среди кото- 
рых были С. С. Прокофьев, КЮ. А. Шапорин, 
Ан. Н. Александров, П. А. Ламм, А. Б. Гольденвей- 
зер, С. Е. Фейнберг, А. А. Крейн, В. В. Нечаев с 
семьями и другие, Мясковский был эвакуирован на 
Северный Кавказ в столицу Кабардинской АССР 
город Нальчик. С этим же эшелоном прибыли туда 
артисты Московского Художественного театра во 
главе с В. И. Немировичем-Данченко, коллектив 
Малого театра, литераторы, в частности В. В. Вере- 
саев, художник И. 9. Грабарь, архитекторы братья 
Веснины. Таким образом, в Нальчике очутилась 
большая часть видных представителей отечествен- 
ной культуры. 

Городские власти 'Нальчиия: гостеприимно встре- 
тившие москвичей, Мясковскому и Ламму отвели 
комнату в доме отдыха «Главзолото». Сразу же, как 
только там поставили пианино, Мясковский утрен- 
ние часы стал посвящать творчеству. Он сочинял 
22-ю симфонию, которую вначале назвал «Симфо- 
ния-баллада о Великой Отечественной войне». Поз- 
же композитор снял это название, как сделал в свое 
время и с 12-й («Колхозной»), считая, что музыка 
должна говорить сама за себя, но возможность 
подбора: эпиграфов к отдельным частям он серьезно 
обдумывал. 

22-я симфония состоит из трех частей, легко 
переходящих одна в другую и исполняемых без 
перерыва. Первая часть—это лирически взволно- 
ванное повествование о мирной жизни, в которую 
вдруг врывается тема войны. Грозное начало втор- 
гается уже во вступление к первой части в виде 
суровой мерно восходящей мелодии, которая затем 
появляется и после экспозиции пластичных, певу- 
чих, возвышенных тем сонатного аллегро; возникает 
при переходе ко второй части симфонии— средний 
эпизод которой рисует картину вражеского наше- 
ствия; и наконец, звучит в коде финала. Таким 
образом, эта тема — образ войны — пронизывает всю 
музыкальную ткань симфонии. В первой части— 
как «предчувствие надвигающегося бедствия», да- 
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лее — как ощущение «прямой угрозы», а в конце— 
как «воспоминание о ней». Так разъяснил свой 
замысел сам Мясковский в одном из писем к 
Сараджеву. . 

Вторая часть, по словам композитора, могла бы 
иметь эпиграф «внимая ужасам войны». Помимо 
картины вражеского нашествия, решенной не изоб- 
разительными средствами, а путем драматического 
напряжения (подобно тому, как переданы ужас и 
душевное смятение в 10-й симфонии), она содержит 
еще образы скорби, печали и гнева. Простая тема в 
духе русской колыбельной, вплетенная в скорбные 
звучания музыки, невольно заставляет вспомнить 
медленную часть последней фортепианной сонаты 
Шопена, где потрясающее впечатление производит 
сочетание ритмов похоронного марша в низком 
регистре с нежным и трогательным колыбельным 
напевом. 

Фанфарные трезвучия валторн знаменуют нача- 
ло героического финала. Музыка волевая, напря- 
женная, порой в маршеобразном ритме, связанная с 
идеей борьбы, дает картину зарождения и мужания 
той несокрушимой силы, которая, сметая препят- 
ствия, ведет к победе. Торжественно-величавые зву- 
ки доминируют над всем, подавляя пробивающуюся 
вновь тему войны. Мажорные фанфары на полном 
звучании оркестра завершают произведение. Для 
части финала эпиграфом, по мнению Николая 
Яковлевича, могли бы служить начальные слова 
одного из лучших романсов Танеева — «И дрогнули 
враги». Но только для части, ибо в конце есть еще 
победный гимн. 

Партитура симфонии была уже готова 4 ноября 
1941 года. Полная благородных человеческих чувств 
и неистребимой веры в конечное торжество правого 
дела (несмотря на то, что в ту пору наши войска все 
еще вынуждены были отступать), 22-я симфония 
Мясковского явилась первым крупным произведени- 
ем советского композитора, отразившим тему войны 
и патриотического подъема. Широко известная 7-я 
симфония Шостаковича закончена была почти на 
два месяца позже (27 декабря), исполнена — также 
позже. 
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Когда с симфонией уже познакомились многие 
музыканты и слушатели, Николай Яковлевич напи- 
сал И. В. Петрову, эвакуированному с оркестром в 
Башкирию: «Почему-то все считают, что на такую 
войну надо отзываться пушками и барабанами, 
между тем как в моем представлении это грандиоз- 
ное и трагическое общественное явление, и конечно, 
на меня эта сторона гораздо больше действует, чем 
возможность изображения каких-то частных подви- 
гов и т. д. Симфонию свою я писал так, как мог 
писать человек, чувствующий всю глубочайшую 
трагедию соверигающегося и верящий в конечную 
победу правды своего народа. Вот тема моей симфо- 
нии, а не баталии». 

Одновременно с 22-й симфонией Мясковский 
сочинял в Нальчике 7-й квартет, в котором, судя по 
ярким тематическим контрастам финала и лику- 
юще-торжественной коде, также запечатлены мысли 
художника о войне и ее победном завершении. В 
медленной части квартета использован подлинный 
кабардинский напев, один из тех многочисленных 
народных напевов, с которыми Мясковский познако- 
мился, очутившись на Северном Кавказе. 

Стремясь лучше узнать незнакомый ранее народ, 
в среду которого его забросила судьба, Николай 
Яковлевич начал изучать кабардино-балкарское ху- 
дожественное творчество, и прежде всего, конечно, 
музыку. Вместе с Прокофьевым, который потом 
использовал некоторые местные национальные те- 
мы в своем 2-м струнном квартете, вместе с 
Ан. Александровым, чья опера «Бэла» также носит 
‹леды знакомства с музыкой Кавказа, Гольденвейзе- 
ром и другими композиторами Мясковский слушал 
записи фольклорных экспедиций, пластинки, вос- 
производящие выступления народных певцов и ме- 
стного ансамбля песни и пляски, а также живое 
исполнение. Национальное своеобразие старинных 
нартских песен, кабардинских и балкарских мело- 
дий побудило Николая Яковлевича тотчас же по 
окончании 22-й симфонии начать новую — 23-ю, 
которая в дневниковых записях композитора имену- 
ется «Кабардинской», а при издании получила 
название «Симфонии-сюиты». 
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В этом произведении нет оригинальных тем. Оно 
целиком построено на подлинных народных. При- 
чем композитор, по его словам, подбирая мелодии 
песен, руководствовался лишь их характером, не 
обращая внимания ни на их национальную принад- 
лежность, ни на время возникновения. Так, в 
первую часть симфонии вошли четыре кабардин- 
ские мелодии (из них одна сравнительно новая и 
одна современная). Во второй (лирической) части — 
все темы балкарские, а в финале есть и те и другие. 
Всего в симфонии использовано десять подлинных 
народных мелодий. Искусно подобранные компози- 
тором, они мастерски сплетены в красивую музы- 
кальную ткань. Там есть героические, скорбные, 
любовные, шуточные, застольные песни, есть мело- 
дии танцевальные, в частности лезгинка. Следуя 
традициям русских классиков, Мясковский очень 
бережно обращался с фольклорным материалом, 
стараясь сохранить самобытные национальные чер- 
ты даже в процессе разработки. 

«Первое изложение всех тем я давал или 
вполне фольклорное, когда в теме бывал подголосок, 
т. е. намек на гармонию, или такое, которое подчер- 
кивало интонационно-ладовый склад песен, если она 
бывала одноголосной... Все, кто слышал, в том числе 
кабардинцы, утверждают, что мне очень удалось 
схватить лады и нигде не исказить интонацию...» — 
не без гордости сообщал Николай Яковлевич в 
письме к А. А. Иконникову. 

23-я симфония — трехчастная. Подобно рапсоди- 
ческому запеву, в начале первой части в низком 
регистре у струнных звучит архаическая мелодия 
древненартской песни, повествующей о трагической 
судьбе героев эпоса. Эта же тема и завершает 
первую часть, обрамляя АПерто, построенное на 
мелодиях современной маршеобразной героической 
песни, умеренно-быстрого кабардинского танца и 
старинной песни с весьма колоритной орнаменти- 
кой. 

На сопоставлении печальной и двух ярких и 
светлых по колориту любовных песен построена 
задушевная лирическая вторая часть. Основой же 
блестящего, стремительного финала служит кабар- 
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динская лезгинка «Исламбей», перемежающаяся 
эпизодами, где использованы мелодии старинной 
шуточной песни и песни застольного характера. 

Работа над симфонией была в разгаре, когда 
очень тревожные вести начали приходить с фронта: 
гитлеровцы, рвавшиеся к нефти, приблизились к 
Северному Кавказу. Деятелей отечественной куль- 
туры решено было обезопасить за грядой Кавказ- 
ских гор. Мясковский с группой москвичей должен 
был переехать в столицу Грузии — Тбилиси. Но 
перед отъездом Николай Яковлевич все же успел 
показать в Нальчике свою «Симфонию-сюиту», ис- 
полненную на двух роялях. В письме к Иконникову 
он писал, что представители Кабардино-Балкарии 
были очень тронуты первой и особенно второй 
частью и утверждали, что финал будет для них 
«великолепной пляской». Оркестровку этого сочине- 
ния Мясковский завершал уже в Тбилиси. 

Музыканты Грузии с большим вниманием отнес- 
лись к Николаю Яковлевичу. Композиторы знакоми- 
ли его с образцами народной музыки, показывали 
свом сочинения, советовались, интересовались его 
творчеством. По инициативе А. М. Баланчивадзе 
Николай Яковлевич стал консультировать некото- 
рых студентов Тбилисской консерватории, а когда 
был организован конкурс на лучшую оборонную 
песню и марит, Мясковский вошел в жюри. 

12 января 1942 года в Тбилиси под управлением 
А. Л. Стасевича впервые прозвучала 22-я симфония 
и, как с радостью сообщал Николай Яковлевич 
Держановскому в Москву, «имела даже единодуш- 
ный успех». Там же впервые был сыгран его 7-й 
квартет, для чего подыскали четырех исполнителей, 
так как постоянного ансамбля в то время в Тбилиси 
не было. 

По сравнению с Нальчиком жизнь в столице 
Грузии была более насыщенной и интересной. Там, 
например, состоялась, несмотря на войну, выставка 
художественных полотен Игоря Грабаря. Довольно 
часто устраивались концерты, которые Николай 
Яковлевич посещал с болышим удовольствием. В 
Тбилиси было проведено и очередное заседание 
Комитета по присуждению Государственных пре- 
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мий. Все это отнимало много времени у Николая 
Яковлевича, и поэтому в первые месяцы он сочинял 
мало. Зима была трудная, на редкость холодная и 
для Грузии. 22 марта Николай Яковлевич писал 
Держановскому: «Сегодня опять везде лежит снег!» 

Наступление погожих дней вернуло Мясковского 
к творчеству. Причем потянуло его после длительно- 
го перерыва к фортепианной музыке. Очень быстро 
родилась отмеченная русскими народными интона- 
циями трехчастная сонатина, вскоре исполненная в 
Ереване по радио А. Долуханяном. Вслед за ней 
появилось сочинение, о котором композитор сказал, 
что оно — «вроде сонаты», и назвал его «Песня и 
рапсодия» для фортепиано. Это сочинение также 
отмечено чертами русской народной песенности. 
Первая его часть — «Песня» —яркий образец ин- 
струментальной кантилены, подаваемой весьма раз- 
нообразно и с большой изобретательностью приемов. 
Следующая за ней «Рапсодия» полна острых ритмов 
и временами напоминает токкату, хотя в этой части 
в отдельных эпизодах льется певучая мелодия. 
«Песня-рапсодия» впервые прозвучала в Тбилиси в 
исполнении пианистки В. Куфтиной (Стешенко), но 
уже после отъезда композитора. 

В Грузии Мясковский сочинил еще 8-й квартет и 
«Драматическую увертюру» для духового оркестра. 
Квартет —трехчастный, без  скерцо. Средняя 
часть —русского песенного характера. В основу ее 
положена простая, короткая мелодия, которая разра- 
батывается в виде вариаций и подается каждый. раз 
с новым сопровождением. Крайние разделы бы- 
стрые и напряженные. В первой части ощущаются 
глубокие и далеко не веселые раздумья. Финал, хотя 
и начинается в маршеобразном движении, очень 
драматичен, а в коде даже чувствуется некоторая 
боль и тоска. 

Если вспомнить, что в это время фашистские 
войска уже вышли к Волге, шла битва за Сталин- 
град, а город на Неве задыхался в тисках гитлеров- 
ского кольца, станут вполне понятны чувства ху- 
дожника, тяжело переживавшего судьбу Родины. 
Произведения многих мастеров советской культуры 
в ту пору были полны горечи и скорби. 
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8-й квартет впервые прозвучал лишь год спустя 
в Москве (21 марта 1943 года) в исполнении 
квартета имени Бетховена. 

Параллельно с квартетом Мясковский создавал 
«Драматическую увертюру» для духового оркестра. 
Проведя с помощью Сараджева окончательную шли- 
фовку оркестровки, Николай Яковлевич, верный 
своим старым симпатиям, отправил увертюру Пет- 
рову в Башкирию в город Белебей. «Спасибо Вам, 
что Вы еще раз даете крупное сочинение для нас, 
„духовиков“»,— писал Иван Васильевич, глубоко об- 
радованный получением нот от Мясковского, которо- 
му он жаловался, что на тему об Отечественной 
войне советские композиторы пока мало пишут, а 
для их оркестра — «так просто ничего». 

1 ноября 1942 года в тематическом концерте 
«Героизм русского народа в отечественной музыке», 
организованном Петровым, «Драматическая увер- 
тюра» Мясковского была впервые исполнена. В тот 
же вечер прозвучали увертюра к опере Глинки 
«Иван Сусанин», увертюра Чайковского «1812 год», 
а также «Вставайте, люди русские» Прокофьева (из 
музыки к кинофильму «Александр Невский») и 
первая часть 7-й симфонии Шостаковича, аранжи- 
рованные Петровым. 

Николай Яковлевич в это время был уже в 
Средней Азии. Подчинившись новому решению 
правительства, согласно которому эвакуированные 
из Москвы деятели культуры должны были пере- 
ехать еще дальше в глубь страны, Мясковский 31 
августа покинул Тбилиси, несмотря на уговоры 
остаться и предложение войти в состав профессуры 
Тбилисской и Ереванской консерваторий. Путеше- 
ствие из Тбилиси во Фрунзе заняло три недели. 
Опасаясь на горных перевалах попасть под бомбы 
гитлеровской авиации, окружным путем через Ере- 
ван они добирались до Баку. После трехдневного 
ожидания на пристани морем через Каспий их 
перевезли в Красноводск. Стояла изнуряющая жара. 
Но москвичам в ожидании вагонов пришлось прове- 
сти еще трое суток под открытым небом, располо- 
жившись на раскаленном песке вблизи железнодо- 
рожного полотна. Далее шел утомительный девяти- 
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дневный путь в столицу Киргизии — Фрунзе. Эшелон 
двигался не быстрее верблюжьего каравана, а кру- 
гом — пески, без воды, без зелени. 

Но самое печальное было в том, что во Фрунзе, 
несмотря на указание из Москвы, городские власти 
не приготовились к встрече прибывших мастеров, и 
еще неделю измученным путешественникам приш- 
лось оставаться в вагоне, пока их начали расселять 
по разным местам. Группе в двадцать человек был 
предоставлен трехкомнатный домик Республикан- 
ской кинохроники. Там разместились П. А. Ламм, 
Ан. Н. Александров, С. Е. Фейнберг, В. В. Нечаев, 
скрипач Е. М. Гузиков и режиссер С. А. Малявин с 
семьями. Мясковскому отвели в гостинице на пер- 
вом этаже крошечный номер без всяких удобств. Он 
был так мал, что никакого инструмента нельзя было 
там поставить. А семью его, сильно пополнившуюся 
(еще в Тбилиси «под крылышко» Николая Яковлеви- 
ча приехали вырвавшаяся из ленинградской блока- 
ды сестра Евгения Яковлевна с сыном и эвакуиро- 
ванная из захваченного врагом Ставрополя племян- 
ница— дочь Валентины Яковлевны), поселили от-. 
дельно. Николай Яковлевич должен был ходить к 
ним хотя бы один раз в день, чтобы обедать. 

Мясковский и его коллеги теперь с грустью 
вспоминали те условия жизни, какие им были 
предоставлены в Тбилиси и в Нальчике, но никто не 
унывал. По единодушному мнению людей, окружав- 
ших тогда Мясковского, его всегда спокойный, бод- 
рый вид, подтянутость и добродушные реплики. 
даже в критические моменты действовали целитель- 
но на всех, помогали держаться. Как праздник 
воспринимался приход Николая Яковлевича в до- 
мик кинохроники, где почти не было мебели и в 
зависимости от времени суток на чемоданах сидели 
или укладывались спать. Внимательно следил Мяс- 
ковский за положением на фронтах и всегда прино- 
сил друзьям свежие вести, умел отлично оценить 
фронтовую обстановку и нередко высказывал прог- 
нозы, которые целиком оправдывались. 

Мясковский живо интересовался судьбой музы- 
кантов, которые были эвакуированы в другие горо- 
да, писал письма, слал телеграммы, разыскивая то 
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`одного, то другого. Находясь сам в тяжелых услови- 
ях, он энергично хлопотал за других. Обеспокоен- 
ный тяжелым материальным положением большин- 
ства москвичей во Фрунзе, он писал об этом в 
Москву в Комитет по делам искусств, добиваясь для 
многих композиторов заказов, договоров и высылки 
денег. 

«Если бы не поддержка Правительства СССР, 
которое интересуется нашими работами, пришлось 
бы туго»,— вспоминал Николай Яковлевич. 

Тяжелым ударом для Мясковского было (дошед- 
шее до него с опозданием) известие о смерти 
Держановского, скончавшегося 19 сентября 1942 
года под Москвой. Николай Яковлевич писал 
Е. В. Копосовой-Держановской, что «глубоко рас- 
строен и вышел из равновесия», узнав 0б этом 
несчастье. «Ведь со смертью Вл. Вл. ушла целая 
полоса, б[ыть] м[ожет] наиболее яркая и во всяком 
случае самая плодовитая, из нашей жизни». 

Трудно даже себе представить, как в подобной 
обстановке можно было заниматься творчеством, но 
Мясковский сочинял. С. А. Малявин вспоминал, 
что, проходя мимо гостиницы по нескольку раз в 
день, он неизменно видел через окно Николая 
Яковлевича за маленьким: письменным столом, 
склонившегося над листами нот. Когда они с Лам- 
мом заходили, чтобы пригласить Мясковского на 
прогулку, композитор с трудом отрывался от работы. 
Без инструмента, имея лишь возможность два раза 
в неделю присесть к чужому пианино, чтобы прове- 
рить звучание написанного, Мясковский сочинял 
монументальную  героико-патриотическую поэму- 
кантату «Киров с нами». 

Покоренный удивительными стихами Николая 
Тихонова, Мясковский еще в Тбилиси наметил план 
произведения и сделал его наброски. В поэме Тихо- 
нова, который почти все 900 дней блокады оставал- 
ся в осажденном Ленинграде, поставив лиру свою на 
службу Родине, великолепно сочетается повествова- 
ние о героическом подвиге защитников Ленинграда 
с образом пламенного трибуна и воина Сергея 
Мироновича Кирова, отдавшего много сил процвета- 
нию города на Неве. Картины «железных ночей» 
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будоражили воображение композитора. Чеканный 
стих не оставлял его в покое. 

Во Фрунзе Мясковский продолжал начатое. Рабо- 
та протекала в крайнем напряжении. Он писал 
Прокофьеву в Алма-Ату: «Я имел несчастье соблаз- 
ниться кантатной темой и теперь расплачиваюсь — 
это мучительная работа, да еще в мои годы... Когда 
все кончу, ума не приложу. Завидую Вашему 
пианино в номере». 

Напряжение вызывалось еще и тем, что компо- 
зитор работал в малопривычном для него жанре. 
«Все эти хоры, солисты, фактура оркестра, боже, до 
чего это трудно!» — жаловался он Сергею Сергееви- 
чу. Ведь после 6-й симфонии Мясковский ничего не 
сочинял для хора и оркестра. А тут еще захотелось 
включить и сольные партии. 

Кантата «Киров с нами» написана для двух 
солистов (меццо-сопрано и баритон), смешанного 
хора и симфонического оркестра и состоит из вступ- 
ления и четырех больших номеров. Уже в коротком 
оркестровом вступлении характерный маршевый 
ритм намечает собирательный образ, в котором по 
замыслу композитора объединились черты героиче- 
ских защитников Ленинграда и яркая характеристи- 
ка человека, имя которого превратилось в символ 
несокрушимой стойкости великого города. Сурово и 
напряженно звучит оркестр, а приглушенный хор 
создает ощущение тревожного ожидания в осажден- 
ном городе: 

Домов затемненных громады 
В зловещем подобии сна... 

Но звуки артиллерийского обстрела прорезают 
тишину: 

И бомбы свистят над Невою, 
Огнем обжигая мосты. 

Взбудораженный город поднимается на защиту, 
идет бой. 

Едва стихают звуки батального эпизода, снова 
вырисовывается в оркестре маршевая поступь, а хор 
ведет свой рассказ: 


Под грохот полночных снарядов 
В полночный воздушный налет 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет. 
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Теплым чувством, с каким ленинградцы всегда 
вспоминают светлый образ Кирова, окрашено и 
музыкальное повествование о нем. В свободном 
чередовании солирующего меццо-сопрано и хора 
идет повествование о встрече Кирова с молодым 
часовым моряком-балтийцем, на бескозырке которо- 
го он прочитал свое имя. 

В тексте и музыке второй части кантаты обрисо- 
ван «суровый как крепость завод», который никогда 
не отдыхает, а днем и ночью кует оружие для 
победы. Мужественно и в то же время с задушевной 
лиричностью звучит солирующий баритон — голос 
старого рабочего, который заверяет: 


Такого вовеки не будет 
На невском святом берегу, 


чтобы врагу сдались русские люди. Преисполненный 
чувством гордости за свой прославленный завод, 
сыгравший, как мы знаем, немалую роль в револю- 
ционных событиях 1917 года, старый путиловец 
говорит от имени своих товарищей: 


Мы выкуем фронту обновы, 
Мы вражье кольцо разорвем. 
Недаром завод наш суровый 
Мы Кировским гордо зовем. 

И чтобы подчеркнуть значение двух заверша- 
ющих строк, которые дополняют новым штрихом 
центральный образ кантаты, композитор усиливает 
их яркой вспышкой мажорного звучания всего 
оркестра. 

В начале третьей части опять слышна твердая 
поступь вождя ленинградцев, и хор поет о «желез- 
ных ночах». Но затем музыка от суровых и тревож- 
ных дней блокады переносит нас к недалекому 
мирному прошлому, когда живого Кирова встречали 
на улицах города. В переплетении партий двух 
солистов, хора и оркестра рисуется образ человека с 
сердцем «железным и нежным». 

Любил он громады громад. 
Любовью последней, большою — 
Большой трудовой Ленинград. 

В финале отражена широкая гамма чувств— от 

тревожной взволнованности людей, готовящихся к 
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атаке, через усиление гнева и нарастание боевого 
подъема к победной торжественности. 

И танки с оснеженной пашни 

Уходят тяжелые в бой. ы 

«За Родину» — надпись на башне, 

И «Киров» —на башне другой. 


Мощное, светлое звучание оркестра и хора, кото- 
рый поет о том, что «Кирова грозное имя полки 
ленинградцев ведет», завершает кантату. В этом 
произведении великолепно переданы трагические 
события войны, верность ленинградцев памяти Ки- 
рова, их несокрушимое мужество и безграничная 
любовь к Родине, сделавшая невозможное возмож- 
ным. 

Исполненная впервые в Москве по радио 25 
сентября 1943 года поэма-кантата «Киров с нами» 
Мясковского до сих пор неизменно звучит по радио в 
дни памяти Кирова. В рецензии после первого 
концертного исполнения кантаты в Москве в том же 
1943 году А. А. Иконников писал: «Логичность раз- 
вития музыки, симфоничность ее, простота, эмоци- 
ональная убедительность и мастерство вокально- 
хоровых партий в соединении с суровым колоритом 
инструментовки, наконец, глубокая трактовка текста 
поэмы — характерные черты новой работы Н. Мяс- 
ковского. Кантата ‚Киров с нами“— яркое произведе- 
ние русского искусства эпохи Великой Отечественной 
войны». 

Так уже в первые годы войны Николай Яковле- 
вич Мясковский, стойко перенося выпавшие на его 
долю испытания, создал образы героизма нашего 
народа. Если прибегнуть к поэзии, то лучше всего 
этот период жизни композитора характеризуется 
словами Анны Ахматовой, чье стихотворение «Му- 
жество» тысячами листовок распространялось в 
осажденном Ленинграде и было хорошо известно его 
защитникам: 


Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 
И мужество нас не покинет. 


Светотени 
последних лет 


Мясковский, как только узнал, что вражеские 
полчища отброшены от Москвы, начал хлопотать о 
разрешении вернуться домой. Получив необходимые 
документы для себя и для сестры Валентины Яков- 
левны (другая сестра и племянница оставались пока 
во Фрунзе), он с радостью и без промедления 
собрался в путь. 15 декабря 1942 года Мясковский 
возвратился в Москву и болыше никогда ее не 
покидал. 

Холод в квартире, перебои в электрическом 
освещении и скудный рацион питания, выдаваемый 
по карточкам,— ничто не могло омрачить радости 
Николая Яковлевича, очутившегося снова дома. 
Культурная жизнь Москвы постепенно восстанавли- 
валась. Правда, филармонические концерты прово- 
дились еще не регулярно, а «комками», как говорил 
Мясковский— по три-четыре подряд, после чего 
следовал перерыв. Но дополнялось это ежемесячны- 
ми концертами в Союзе композиторов, где звучали 
новинки советской музыки. Возобновились занятия 
в консерватории, возглавить которую поручено было 
Щебалину: А так как многие профессора и препода- 
ватели не вернулись еще из эвакуации, приступив- 
шим к работе приходилось нести увеличенную на- 
грузку. Так, Николай Яковлевич, в связи с объеди- 
нением композиторского и историко-теоретического 
факультетов, принимал участие в составлении учеб- 
ных программ по истории музыки и даже, вочтя для 
себя неудобным в пору максимального напряжения 
сил всей страны отказываться от какой бы то ни 
было работы, редактировал музыковедческие статьи 
для сборника «Очерки советского музыкального 
творчества». 

В марте 1943 года Комитет по Государственным 
премиям опять рассматривал выдвинутые произве- 
дения, и Николай Яковлевич, конечно, принимал 
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активное участие и в этой работе. Он был искренне 
рад, что отношение к Прокофьеву в среде деятелей, 
связанных в прошлом с Пролеткультом и РАПМом, 
начало существенно меняться, что в «заговоре мол- 
чания и незамечания», который сменил былые 
нападки, была пробита брешь и за 7-ю сонату 
Прокофьеву присудили премию второй степени. 

По-прежнему много делал Мясковский для Муз- 
гиза, предложив, в частности, выполнить кропотли- 
вую работу— восстановить и завершить по черно- 
вым наброскам ранний квартет Глинки. Активную 
помощь Мясковский продолжал оказывать и редак- 
ции сборников «Советская музыка». 

Неизменная готовность сделать все, что в его 
силах, универсальность музыкальных познаний, ши- 
рота эрудиции Мясковского приносили исключитель- 
но большую пользу обществу. Д. Б. Кабалевский, 
назначенный ответственным редактором «Советской 
музыки» еще до войны, писал о Мясковском: «Как у 
рецензента у него не было особой „специальности“: 
он знал абсолютно все». Николай Яковлевич выска- 
зывался против излишней «теоретичности» журнала 
и призывал, внимательно следя за музыкальной 
жизнью страны, отражать все факты деятельности 
не только в Москве, а и во всех других мало- 
мальски значительных музыкальных центрах. По- 
прежнему Мясковский не упускал случая, чтобы 
высказаться о творчестве Прокофьева, разъяснить 
его особенности и показать правомерность его твор- 
ческих исканий. Так, прочитав в рукописи по 
просьбе редакции интересную статью В. А. Цуккер- 
мана об опере и воздав ей должное, Мясковский 
высказал возражения по двум моментам, связанным 
с замечаниями автора об опере Прокофьева «Семен 
Котко». В частности, он писал: «Здесь я чувствую 
недооценку лирики Прокофьева, кажущуюся су- 
хой, так как из нее чувством большого худож- 
ника изгнана чувствительность, то есть эле- 
мент разлагающий, так называемая водянистость, 
излишняя откровенность; Прокофьев делает то же, 
за что боролся Пушкин, и лирика его не суха и не 
бедна, но лишь сдержанна и потому будет доль- 
ше действенна...» 
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Нет надобности перечислять все те многочислен- 
ные организации, которые, узнав о возвращении 
Мясковского, прибегали к его помощи, пользовались 
его знаниями и опытом. «Союз, Музгиз, Комитет 
искусств и консерватория берут уйму времени. 
Мечтаю куда бы то ни было уехать», — писал Нико- 
лай Яковлевич Прокофьеву уже через три месяца 
после возвращения в Москву, испытывая насто- 
ятельную потребность найти время для творчества. 
Январь и февраль были посвящены различным 
«усовершенствованиям» и переделкам произведе- 
ний, сочиненных ранее. Так, например, переработке 
подвергся конец первой части 20-й симфонии, 
устранены были замеченные Нетровым «исполни- 
тельские неловкости» в «Драматической увертюре», . 
кое-что исправлено в 8-м квартете, в кантате. Кроме 
того, в эти месяцы Николай Яковлевич заново 
сделал фортепианные переложения 13-й и 21-й 
симфоний, так как сделанные прежде где-то затеря- 
лись. Но уже в марте Мясковский записал в дневни- 
ке: «Начал поиски материала для разных вещей: 
квартета, симфонии...» Следовательно, ему нужны 
были свободное время и уединение. 

Очень скоро стали вырисовываться два новых 
сочинения: квартет, который Николай Яковлевич 
задумал посвятить бетховенцам и стремился закон- 
чить его к 20-летию этого великолепного ансамбля 
музыкантов, и симфония памяти В. В. Держанов- 
ского. Работалось трудно, урывками. Отвлекали все 
новые дела и заботы. Много времени ушло на 
корректуру 7-й фортепианной сонаты Прокофьева и 
двух циклов его фортепианных пьес, печатавшихся 
в Музгизе. Так как сочинения эти гравировались не 
с оригинала, а с копии, вероятно не очень хорошо 
проверенной автором, то содержали много ошибок и 
«несуразностей», которые Прокофьев просил Нико- 
лая Яковлевича править «по своему вкусу». 
Николай Яковлевич правил, стараясь для друга 
больше, чем для себя. Заботы 0б оставшихся во 
Фрунзе друзьях и коллегах также требовали много 
времени и усилий. Особенно много хлопотал Нико- 
лай Яковлевич о возвращении Ламма с семьей и о 
приведении в порядок его квартиры в Москве. 
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И все же в конце мая 9-й квартет был готов. 
Задуманный как юбилейное произведение, с чув- 
ством глубокого уважения к превосходным исполни- 
телям — профессорам Московской консерватории 
Д. М. Цыганову, В. П. Ширинскому, В. В. Борисов- 
скому и С. П. Ширинскому, квартет этот в целом 
носит торжественно-приподнятый характер. Музы- 
кальная ткань плотная, насыщенная (за исключени- 
ем эпизода в средней части) и требует максимально 
интенсивного звучания инструментов. Темы кварте- 
та— даже быстрые — очень распевны. Интонацион- 
ные и ритмические особенности их говорят о близо- 
сти к русской народной песне. Песенное начало 
тематического материала, текучесть сохраняются и 
в процессе сложного полифонического развития. 
Стремление композитора вокализовать музыкаль- 
ную ткань, придать ей распевный характер, а 
развитие тематического материала сделать непре- 
рывным, в 9-м квартете ощущается еще сильнее, 
чем, например, в его 5-м или 6-м квартетах. 

Первая часть квартета, построенная монумен- 
тально, с широкой разработкой, носит характер 
неторопливого, лирико-эпического повествования, 
мужественного и напряженного. Сменяющая его 
лирически-взволнованная вторая часть прерывается 
таинственно звучащим скерцозным эпизодом, кото- 
рый хотя и трудно сочинялся, ‘судя по дневниковым 
записям композитора, но вышел великолепно и 
производит сильнейшее впечатление как необычной 
причудливо шуршащей звучностью засурдиненных 
инструментов, так и фантастичностью полетных 
образов. От этого скерцо композитор опять легко 
возвращается к широко  льющейся песенной 
мелодии. 

Блестящий, торжественный финал призван воз- 
дать хвалу прославленным музыкантам, которые не 
только играли много сочинений советских компози- 
торов, но нередко оказывались и вдохновителями их 
создания. Патетическое звучание этой части в 
какой-то момент даже приобретает характер тради- 
ционного величального «многолетия». 

Удивительно поэтичный, воспринимаемый от` 
начала до конца с неослабевающим интересом 9-й 
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квартет Мясковского впервые прозвучал в Москве 
30 октября 1943 года. Как всегда, бетховенцы 
играли великолепно. За это сочинение, как и за 
21-ю симфонию, Мясковскому была присуждена 
Государственная премия первой степени. Но еще до 
исполнения квартета—в июле 1943 года— 
правительство, высоко ценившее разностороннюю 
плодотворную деятельность Мясковского, наградило 
его орденом Ленина. 

1943 год— первый год после возвращения Мяс- 
ковского из эвакуации—был ознаменован создани- 
ем 24-й симфонии. Сочинялась она с мыслью о 
покойном друге —В. В. Держановском —и под све- 
жим впечатлением от известия о смерти Рахмани- 
нова (в издании собрания сочинений которого Мяс- 
ковский также принимал активное участие) и, есте- 
ственно, носит черты скорби и трагических пережи- 
ваний. Несомненно, в ней запечатлелись также 
чувства, рожденные войной. Хотя положение на 
фронтах и переменилось к тому времени, воины 
наши одерживали победы и гнали врага вспять, но ‘' 
достигалось это дорогой ценой. Множились жертвы 
и среди деятелей культуры. 

Первые наброски симфонии были сделаны в 
марте. Но, увлеченный 9-м квартетом, Мясковский 
на время оставил работу, а вернувшись к ней летом, 
довольно быстро сочинил все три части. Кое-что 
проверив, уточнив, он сразу же начал инструменто- 
вать и 24-го августа записал в дневнике: «Несмотря 
на бесчисленные посещения, к трем часам ночи 
кончил оркестровку симфонии». 

Тщательно переписанная автором партитура 
24-й симфонии была вручена Е. А. Мравинскому, 
и 8 декабря 1943 года сочинение впервые прозвучало 
в Большом зале Московской консерватории под 
управлением этого требовательного и взыскательного 
дирижера. 24-я симфония — эмоционально насыщен- 
ное произведение. По глубине замысла некоторые 
исследователи сравнивают ее с 16-й симфонией. 
Вспомнить это произведение заставляет и некоторая 
схожесть просветленной концовки финала 24-й, вос- 
станавливающей покой после мощных кульминаций 
и напряженных образов последней ‘части. 
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Средняя (медленная) лирическая часть симфо- 
нии очень сдержанно, без надрыва, но глубоко 
впечатляюще передает чувство великой скорби. До- 
стигается это повторением (каждый раз в новом 
оркестровом изложении) основной, трагически окра- 
шенной темы. 

А в крайних частях идет энергичное столкнове- 
ние и борьба скорбно-лирических образов с героиче- 
ски-действенными, побеждающими. Построенные в 
сонатной форме первая часть и финал начинаются 
вступлениями с фанфарным звучанием меди. В 
первой части, которая в целом носит характер 
героической баллады, эти возгласы медных, вторга- 
ясь эпизодически в музыкальную ткань, подхлесты- 
вают ее развитие, подталкивают тяжело продвига- 
ютщуюся в басах суровую главную партию, нагнета- 
ют напряжение. Возникающая тут же широкая 
героическая тема (вторая тема побочной партии) 
придает музыке волевой, действенный характер, 
усиливает динамику. Эта героическая тема очень 
быстро превращается в стержневой образ всей сим-. 
фонии, способствуя объединению контрастного тема- 
тического Е и окрашивая музыку в геро-. 
ические тона. Особенно это заметно в финале, где 
после ряда кульминаций (под воздействием стер- 
жневой темы) в музыке симфонии побеждают обра- 
зы мужества и силы, дающие возможность перейти 
в конце к спокойной мажорной звучности и просвет- 
лению. Так, излив скорбь у дорогих могил, люди, 
преодолевая щемящую боль, возвращаются к жизни. 

24-я симфония — одно из драматичнейших созда- 
ний Мясковского. Но трагедийным образам, как уже 
говорилось, художник сумел придать черты той 
строгой сдержанности, которая вообще отличает его 
музыку. Оркестровая палитра симфонии очень бога- 
та и разнообразна. С поразительным полифониче- 
ским мастерством, переплетая свободно льющиеся 
широкие мелодии, композитор создал, может быть, 
местами и несколько густую, но бесконечно прекрас- 
ную и волнующую музыкальную ткань. 

Героиня повести «Бабушка» чешской писатель- 
ницы-патриотки Божены Немцовой, старая кресть- 
янка Мадлена Новотна, сумевшая сохранить душев- 
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ную теплоту и безграничную любовь к Родине, 
несмотря на горе и трудную жизнь, произносит 
однажды такие слова: «Каждый несет свой крест, но 
не каждый падает под его тяжестью». Слова эти 
невольно вспоминаются, когда слушаешь полную 
драматизма и героического пафоса музыку Мясков- 
ского, а воображение рисует облик бесконечно добро- 
го, отзывчивого человека, способного страдать и 
сострадать, но достаточно сильного, чтоб «не упасть» 
под тяжестью горькой ноши. 

Годы войны подорвали здоровье Мясковского, и 
когда начало спадать напряжение, война перешла в 
заключительную фазу и вскоре можно было ожидать 
ее завершения, Николай Яковлевич стал чувство- 
вать серьезные недомогания. Не будучи в состоянии 
сочинять что-то новое, он начал пересматривать и 
усовершенствовать сделанное. То было первое обсто- 
ятельное «перетряхивание» архива. Композитор пе- 
ределал и переоркестровал свою раннюю Симфони- 
етту, основательно подчистил «детский» квартет 
(1907), который в новом варианте стал известен как 
10-й квартет, внес существенные изменения в пере- 
ложение 16-й симфонии, а натолкнувшись на эски- 
зы двух ранних фортепианных сонат, относящихся 
к 1907 и 1908 годам, он воспользовался ими и 
сочинил две фортёпианные сонаты — 5-ю и 6-ю. Из 
материала старых небольших фортепианных пьесок 
Николай Яковлевич сделал оркестровую ‘сюиту 
«Звенья», в которую вошло шесть набросков — 
«Введение», «Воспоминание о танце», «Дифирамб», 
«Раздумье», «Успокоение» и «Шествие». Затем пе- 
ресмотру подверглись и романсы, в частности на 
тексты Бальмонта. Попутно для бригады консерва- 
торцев, концертировавшей по фронтам, Мясковский 
переложил для струнного квартета аккомпанементы 
некоторых романсов Бородина («Морская царевна», 
«Спящая княжна», «Песня темного леса») и кава- 
тины Кончаковны (из оперы «Князь Игорь»). 

Обширный список сочинений военных лет Мяс- 
ковского, включающий ‘помимо всего прочего три 
симфонии и кантату «Киров с нами», завершается 
концертом для виолончели с оркестром, который 
был задуман и написан осенью 1944 года. 
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С. Н. Кнушевицкий так отозвался об этом произве- 
дении: «Ясность формы, логическое развитие музы- 
кального материала, прекрасное изложение сольной 
партии виолончели — все вызывало полное удовлет- 
ворение». 

К этому следует добавить, что концерт для 
виолончели с оркестром Мясковского— это блестя- 
щее решение еще одной творческой задачи, которые 
неустанно ставил перед собой композитор. 

Виолончельный концерт состоит из двух частей, 
вобравших в себя все слагаемые полного трехча- 
стного цикла. Первая часть небольшая по размерам. 
Это неторопливое лирико-эпическое повествование. 
Во второй, быстрой части драматическое напряже- 
ние нарастает, усиливается взволнованность выска- 
зываний, появляются патетические подъемы, но на 
подходе к финалу музыка снова приобретает мед- 
ленное движение. Такое построение как нельзя 
лучше соответствует природе солирующего инстру- 
мента, для которого медленная, кантиленная звуч- 
ность наиболее выигрышна. Ведь только тогда, 
когда виолончель «поет», в полной мере можно 
ощутить красоту, насыщенность и бархатную глуби- 
ну ее тона. Все это учел Мясковский и при создании 
формы произведения, и при выборе музыкального 
материала для него, исключительно яркого, мело- 
дичного, напоенного песенностью, той «особой песен- 
ностью Мясковского», специфика которой, как тонко 
заметил А. А. Соловцов, заключается в том, что 
композитор «не вводит народных напевов, прямо им 
не подражает, но мы с первых же звуков восприни- 
маем его певучие темы как русские мелодии». 

Музыкальные образы виолончельного концерта 
близки образам 21-й симфонии. Это опять муже- 
ственная и благородная лирика, героические поры- 
вы и глубокие философские раздумья, хотя и окра- 
шенные порой в темные тона, но утверждающие 
торжество светлого начала. 

«Виолончелисты должны быть особо благодарны 
Мясковскому, ибо таких произведений, как его 
концерт, немного найдется в виолончельном репер- 
туаре»,— писал Соловцов после первого публичного 
исполнения концерта в Колонном зале Дома Союзов 
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в Москве. Мясковский по-новому трактует жанр 
инструментального концерта и партию виолончели 
не противопоставляет оркестру, как’ это принято 
делать. `Эмоционально выразительная, хотя и не 
отмеченная особенно броской виртуозностью, партия 
солирующей виолончели, наделенная, как уже гово- 
рилось, необычно широкой кантиленой, органически 
вплетается в общее звучание оркестра, придавая 
образам насыщенность и обогащая музыкальную 
ткань. Изумительно прекрасна тема первой части, 
на которой построено и медленное заключение вто- 
рой части. 

Название «Концерт-поэма», которое композитор 
вначале дал своему произведению, хорошо подходи- 
ло к оригинальной форме, созданной путем творче- 
ского переосмысления канонической структуры тра- 
диционного жанра, и характеру музыки концерта. 
Присоединяясь к мнению Кнушевицкого, можно 
пожалеть, что это название по совету одного из 
учеников Мясковского позже было заменено более 
простым — Концерт. 

Превосходно сыгранный Кнушевицким (которого 
заслуженно называют поэтом виолончели) и орке- 
стром Радиокомитета под управлением А. И. Орло- 
ва (17 марта 1945 года) виолончельный концерт 
Мясковского прочно вошел в репертуар многих 
исполнителей, а композитору принес еще одну Госу- 
дарственную премию первой степени (1946). 

Картина жизни и деятельности Мясковского в 
последние годы войны была бы не полной, если не 
упомянуть о его участии в проведении торжеств, 
связанных с празднованием в 1944 году 100-летия 
со дня рождения Римского-Корсакова. Как председа- 
тель юбилейного комитета Мясковский руководил 
подготовкой торжеств и открывал и вел заседание в 
Большом театре, воздав должное своему великому 
учителю. А когда было принято решение об издании 
Полного собрания сочинений Римского-Корсакова, 
Николай Яковлевич с радостью вошел в состав 
редколлегии, хотя был уже членом редколлегии по 
изданию произведений Чайковского. Не будет пре- 
увеличением сказать, что среди музыкантов, прив- 
леченных к работе над этими академическими 
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изданиями, не было человека, который сделал бы 
больше Мясковского. Николай Яковлевич не только 
участвовал в подготовке отдельных томов, тщатель- 
но сверяя наброски и варианты, но прочитывал 
корректуры и всего того, что делали другие, нередко 
находя ошибки и неточности даже после правки 
корректора, издательского и ответственного редакто- 
ров. Недаром еще в 1931 году Прокофьев, восхища- 
ясь этой способностью Мясковского, писал: «Какой 
все-таки у Вас феноменальный глаз, „рысий“, ска- 
зал бы Достоевский». 

В начале 1945 года несчастье обрушилось на 
Прокофьева —он упал на улице и с сотрясением 
мозга был помещен в больницу. После этого траги- 
ческого случая Сергей Сергеевич уже никогда боль- 
ше не. чувствовал себя вполне здоровым, и часы 
работы его были ограничены. Крайне обеспокоен- 
ный состоянием Сергея Сергеевича, Мясковский 
взял на себя заботу о всех его музыкальных делах. 
Сам испытывавший тревожившие его недомогания, 
Николай Яковлевич вел за Прокофьева переговоры 
в издательстве, читал корректуры, ходил на репети- 
ции его произведений. видя, как Сергей Серге- 
евич, жестоко страдавший временами уже по воз- 
вращении из больницы от головных болей, был 
ть еще и установленным врачами режимом, 

иколай Яковлевич, несмотря на’ свою обычную 
сдержанность в проявлении чувств, находил нуж- 
ные, действенные слова, чтобы ободрить друга и 
вселить в него светлую надежду. 

Разумеется, известие об окончании войны Мяс- 
ковский, как и все советские люди, воспринял с 
великой радостью. «Сегодня снимается затемнение, 
завтра грандионзный парад,—записал он в дневни- 
ке и тут же добавил: — завален работой». Серьезные 
огорчения доставляло только здоровье, и Николай 
Яковлевич, уступая настойчивым просьбам близких, 
впервые в жизни летом 1945 года поехал в санато- 
рий в Барвиху. Остаток теплых дней, как в довоен- 
ные годы, он провел на Николиной горе, где Павел 
Александрович по мере возможностей восстанавли- 
вал разрушенную дачу. «Музыки не делал; перело- 
жил только для струнного оркестра 2 части из 19-й 
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симфонии», читаем в диевнике композитора. Пре- 
бывание в санатории нё принесло ему заметного 
улучшения. Приближалось начало учебного года, а 
приступать к занятиям в консерватории не было 
сил, и Мясковскому пришлось на время отказаться 
от преподавания. Но он не бездействовал. Помимо 
своих и прокофьевских корректур, которых в этот 
период было особенно много, и всяких дел, связан- 
ных с Союзом композиторов, журналом и Музгизом, 
Мясковский неустанно сочинял. Поистине неисче 
паемы были творческие силы композитора. Их 
мощный заряд он ощутил в молодые годы. С 
фронта, например, он писал Держановским: «Мне 
почему-то кажется, что получи я полную свободу, 
хотя бы при условии жизни куском хлеба, я бы 
наводнил литературу своим потомством...» Творче- 
ские силы не покидали его и тогда, когда здоровье 
серьезно пошатнулось. Правда, теперь не было уже 
того натиска мысли, как в 30-е годы, когда зарож- 
давшиеся музыкальные темы и образы теснили друг’ 
друга. И если верно утверждение, что внутреннему 
взору художника его творение всегда представляет- 
ся значительнее и выше того, что в конечном итоге 
видят или слышат другие со стороны, то этот 
разрыв между задуманным и воплощаемым Мяс- 
ковский особенно сильно ощущал в данный период. 
Во всяком случае, чувство неудовлетворенности 
сделанным чаще обычного сквозило в его дневнико- 
вых записях, высказываниях и замечаниях. Замыс- 
лов по-прежнему было много, но они пока мало 
удовлетворяли. Наброски к симфонии не нравились 
(«все чепуха»), симфониетта — «плохо идет». 
Наконец осенью 1945 года появился лиричней- 
ший 11-й квартет («Воспоминания»), написанный на 
темы лермонтовских романсов и незамедлительно 
исполненный бетховенцами. За ним последовала 2-я 
симфониетта для струнного ‘оркестра в четырех 
частях. Правда, два месяца‘ спустя композитор 
«перефасонил» все это сочинение, решив перестро- 
ить его по совершенно иному плану. Две части 
целиком были заменены новыми, а две другие 
поменяли места. Так, первая часть начального 
варианта всего цикла теперь стала его финалом. В 
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симфониетте звучат танцевальные темы (в частно- 
сти, «гавотик»). Сочинение это несложное, даже в 
своей полифонической части, но очень мелодично и 
приятно для слуха. 

Когда был объявлен конкурс на создание гимна 
РСФСР, Мясковский принял участие и в этой 
работе, хотя выбранный текст Щипачева представ- 
лялся ему малоудачным («корявый», «без всяких 
эмоций»). В процессе создания гимна, когда было 
сделано много набросков, зародилась вдруг мысль 
использовать часть их для героико-патриотической 
симфонии на древнерусские темы. Но на очереди 
были уже другие. сочинения. 

Летом 1946 года на Николиной горе, усердно 
работая (с 9 часов утра до часу дня и еще немного 
вечером), Мясковский сделал эскизы 25-й симфо- 
нии, сонаты для скрипки и фортепиано (в двух 
частях), «Славянской рапсодии» на старопольские 
темы, сочинил шесть романсов на тексты 
М. А. Мендельсон-Прокофьевой и девять фортепи- 
анных пьес в форме танцев. Осенью по возвращении 
с дачи 25-я симфония и «Славянская рапсодия» 
сразу же‘были инструментованы и в дальнейшем 
существенным переделкам не подвергались. Что же 
касается скрипичной сонаты, то она доставила 
композитору еще много хлопот. 

Прокофьев, который начал такое, же сочинение в 
1938 году и признавался, что не соберется его 
продолжить, ибо «трудно», узнав, над чем намерен 
работать Николай Яковлевич, писал ему: «Интерес- 
но, как это Вы будете одолевать звучности скрипич- 
ной сонаты». 

Действительно Мясковский не имел опыта по- 
добных сочинений и потому он до придирчивости 
был требователен к этому своему опусу. Нопросив 
Д. Ойстраха проиграть с ним отдельные места, он 
остался недоволен, нашел, что многое не так, как 
ему хотелось. Когда была закончена оркестровка 
25-й симфонии и «Славянской рапсодии», Мясков- 
ский снова вернулся к сонате и начал все сначала. 
По его собственным словам, он «камня на камне не 
оставил» от первого варианта, сохранив только 
прежнюю форму. Обе части сонаты были пересочи- 
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нены, ансамбль улучшен, а трудные места сделаны 
легкоисполнимыми. 

По стилю и характеру музыки скрипичная сона- 
та примыкает к виолончельному концерту, здесь 
такие же широкие, песенного характера мелодии, 
ясность и простота изложения. Первая часть— 
лирическое повествование. Вторая — великолепная 
цепь вариаций, сделанных с исключительным ма- 
стерством и большой изобретательностью. 

Впервые соната прозвучала в исполнении 
Д. Ф. Ойстраха и Л. Н. Оборина в 1947 году. 

Вариационная техника играет большую роль и в 
25-й симфонии. Вообще в этой первой послевоенной 
симфонии Мясковского много нового, необычного. 
Прежде всего обращает на себя внимание отклоне- 
ние от устоявшейся традиции, в силу которой части 
сонатно-симфонического цикла, обычно контрасти- 
руя между собою во многих отношениях, отличают- 
ся, в частности, и темпами. Вспомним, что в, 
классической симфонии, да и в романтической тоже, 
первая часть обычно писалась в быстром темпе, 
резко контрастируя с медленной второй, а две 
последние вновь насыщались быстрым движением. 
Правда, композиторы иногда медленной делали 
третью часть. Такие перестановки мы отмечали уже 
и у Мясковского. Но все же в целом темповый 
контраст в его симфониях сохранялся. В медленной 
части, как правило, получали развитие образы 
размышлений. | 

В 25-й симфонии образы философских раздумий 
оказались преобладающими, и потому вопреки тра- 
диции вся симфония написана в медленном темпе. 
От начала к финалу движение несколько нарастает 
(от очень медленного до слегка лишь убыстренной 
маршевости), но происходит это почти незаметно, 
очень плавно, без резких скачков. Так по законам 
логики строится неторопливое повествование с уси- 
лением динамики к концу. 25-я симфония— 
повествование о земле русской (характер мелодий 
не оставляет никакого сомнения в их национальной 
принадлежности), повествование, полное глубоких 
раздумий художника о судьбах народа и его устрем- 
лениях. 
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Своеобразие 25-й симфонии не исчерпывается 
характером тематического материала и сглаживани- 
ем темповых контрастов. Следует еще отметить и 
такую особенность, как вариационное развитие те- 
мы в первой части, хотя известно, что форма эта 
обычно применяется в финале. Это не просто 
формальное новшество, продиктованное стремлени- 
ем во что бы то ни стало отойти от традиций. Оно 
рождено, по-видимому, желанием сразу же в процес- 
се варьирования раскрыть наиболее полно красоту и 
эмоциональное богатство выбранной темы, наделен- 
ной чертами старорусской распевной мелодии, на 
которой строится основной музыкальный образ эпи- 
ческого склада. Этой же цели служит и очень 
красочная, сделанная с болыпой выдумкой орке- 
стровка, где на редкость широко использованы 
различные солирующие инструменты. 

Вторая часть симфонии продолжает начатое 
повествование, но в середине наряду с развивающи- 
мися лирическими образами появляется новая тема 
в ритме вальса. Плетение оркестровой ткани услож- 
няется. Во второй части, как и в финале, большую 
роль играет искусство полифонического развития, . 
доведенное Мясковским до такого совершенства, 
что, наслаждаясь широко и свободно льющимся 
потоком музыки, не замечаешь всей ее сложности, 
как незаметны и трудности пианистической техники, 
когда играет, например, Святослав Рихтер. 

В финале музыка не столько убыстряется, сколь- 
ко меняется ее характер. Появляются черты реши- 
тельности, напор. Лирические образы приобретают 
волевой — характер, философские — раздумьяы— 
устремленность вперед. Но когда мощь и энергия 
музыкального потока достигает болышой силы во 
всем оркестре, опять возникает лирическая тема 
первой части. Ее вдохновенное звучание, завершая 
симфонию, объединяет весь цикл в единое целое. 

Исполненная впервые в Москве 6 марта 1947 
тода Государственным симфоническим оркестром 
Союза ССР под управлением А. В. Гаука 25-я сим- 
фония встретила теплый прием у широкой публики, 
но сам Николай Яковлевич эту симфонию не очень 
любил. Когда собравшиеся в артистической Большо- 
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го зала консерватории поздравляли Мясковского, он, 
как вспоминает Н. И. Пейко, полусмущенно, полу- 
иронически ответил: «Ну что тут интересного... одни 
мелодии». А симфония не только богата красивой, 
ясной музыкой, но представляет большой интерес и 
с точки зрения мастерства. 

20 мая того же 1947 года в Москве впервые 
прозвучала и «Славянская рапсодия». Писавшаяся 
почти одновременно с 25-й симфонией и скрипич- 
ной сонатой, она резко отличается тематическим 
материалом, характером музыки. В основу ее поло- 
жены, как говорил Николай Яковлевич, древние- 
предревние польские мелодии. Обращение к музыке 
братского славянского народа было в какой-то мере 
случайным. Взявшись просм. ет по просьбе своего 
коллеги по консерватории Р Грубера его доктор- 
скую диссертацию, посвященную истории музыки, 
Мясковский среди нотных примеров обнаружил 
польские мелодии ХУГ—-ХУП веков, поразивиие 
его своей выразительностью и национальным свое- 
образием. На этих темах и создано было крупное 
одночастное симфоническое произведение для рас- 
ширенного состава оркестра с большими и малыми 
колоколами, арфой, ксилофоном и фортепиано 
(трактуемого не как солирующий, а чисто оркестро- 
вый инструмент). Пожалуй, ни в каком другом 
сочинении Мясковский, обычно — избегавший 
внешних эффектов, не применял столько так назы- 
ваемых декоративных инструментов. А в «Славян- 
ской рапсодии», где вначале звучит эпически- 
величественная архаическая тема и в конце подни- 
мается широкая волна звуков торжественного хора- 
ла, ЭТИ «декоративные инструменты» позволили 
создать необычайно красочную оркестровку и яркие, 
могучие кульминации. 

Уже первоначальная мысль композитора назвать 
сочинение легендой дает представление о его музы- 
кальных образах. Именно легендарное прошлое 
польского народа, преломленное через призму совре- 
менности и прекрасно воспетое его поэтами— 
А. Мицкевичем и Ю. Словацким, неистребимое му- 
жество и волевые порывы людей старался Мясков- 
ский передать в этом произведении, которое в конце 
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концов он назвал «Славянской рапсодией» и посвя- 
тил И. Ф. Бэлзе, чьи многочисленные работы по 
истории польской музыки получили широкое приз- 
нание у нас и в Польше. 

Партитура «Славянской рапсодии» в 1947 году 
была напечатана Государственным музыкальным 
издательством в числе произведений, выпускавших- 
ся к 30-летию Великого Октября. 

Помимо скрицичной сонаты, 25-й симфонии и 
«Славянской рапсодии», в 1947 году в Москве 
впервые прозвучали еще четыре новых произведе- 
ния Мясковского. Это, во-первых, «Патетическая 
увертюра» — красочное, — торжественное, — полное 
героического пафоса сочинение для симфонического 
оркестра, создававшееся к ХХХ годовщине Советской 
Армии и сразу же переоркестрованное и для духового 
оркестра (Л. Мальтером); девять фортепианных пьес 
в форме старых танцев — «Стилизации»; кантата- 
ноктюрн «Кремль ночью» (для тенора или сопрано, 
смешанного хора и симфонического оркестра), при- 
уроченная к ХХХ-летию Октября, и наконец, 12-й 
квартет, посвященный Д. Б. Кабалевскому. 

Вероятно, ни у кого из советских композиторов 
творческий итог первых послевоенных лет не был 
столь богат и разнообразен в жанровом отношении. 
Советское правительство, высоко ценя деятельность 
этого неутомимого труженника и его вклад в отече- 
ственную культуру, наградило Мясковского медаля- 
ми «За оборону Кавказа», «За оборону Москвы», «За 
доблестный труд в Великой Отечественной войне», а 
в связи с 80-летием Московской консерватории ему 
было присвоено почетное звание народного артиста 
СССР (1946). 

События военных лет, героизм советских людей, 
их благородство и доброта, которые нередко прояв- 
лялись даже в отношении к пленным солдатам — 
все это до сих пор еще дает богатый импульс 
мастерам пера, кисти, музыки, кино и довольно 
широко и хорошо запечатлено в самых разнообраз- 
ных произведениях искусства. Послевоенные годы 
освещены не так полно и ещеждут своих исследовате- 
лей. А то был период, когда люди всего мира с 
удивлением, а многие с нескрываемым восторгом 
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наблюдали за тем, как советский народ после варвар- 
ского нашествия гитлеровцев возрождал свою страну, 
демонстрируя не только высокое упорство и самоот- 
верженность в труде, но и поразительные достижения 
науки и техники во многих областях народного 
хозяйства. Из руин поднимались города. Восстанав- 
ливалась и развивалась промышленность. Истерзан- 
ная огнем сражений, изувеченная земля начинала 
плодоносить. Страна залечивала раны. 

В это время, естественно, возникло желание 
сделать и достижения отечественной культуры столь 
же впечатляющими и грандиозными, как грандиозен 
был всенародный порыв советских людей, после 
ужасов войны строивших радостную, светлую жизнь. 
Рабочим, труженикам села и работникам культурного 
фронта одинаково хотелось, чтобы литературными 
произведениями наших авторов все зачитывались, а 
музыкой заслушивались, чтобы все созданное наши- 
ми мастерами искусства несло человечеству частицу 
той радости, которую переживали в те дни все мы, 
частицу счастья. Сделанное ранее уже не удовлетво- 
ряло, казалось недостаточным, хотелось большего, 
невиданного... Охваченные этим желанием некото- 
рые критики, не вполне понимавшие перспективы 
развития советской музыкальной культуры, впадали 
в такие крайности, что готовы были признать вообще 
неприемлемыми для современных произведений ис- 
кусства такие понятия, как трагедийность, скорбь, 
образы «минорного» звучания, совсем забывая о 
мудрых словах А. В. Луначарского, который говорил, 
ЧТО «музыкант... не смеет заставлять уйти от скорбей, 
ибо они необходимы как момент, в котором есть тоже 
красота». По их мнению, все должно было быть 
исключительно светлым, приподнятым, мажорным... 

Деятели литературы и искусства стремились идти 
в ногу с победившим народом. Они спешили в своих 
произведениях запечатлеть благородный облик наше-. 
го современника, героические подвиги простых лю- 
дей, совершенные во имя независимости и блага 
Родины. Герои современности стали появляться на 
сценах театров, в кинофильмах, воплощались в 
музыке, но не всегда эти воплощения отличались 
достаточной художественной силой. Наряду с впечат-, 


169 


ляющими, полюбившимися народу произведениями, 
были и слабые. Опера В. Мурадели «Великая друж- 
ба», поставленная Большим театром, явилась одной 
из таких неудач, тем более ощутимой и огорчитель- 
ной, что сюжет оперы был связан с идеями Ленинаи 
образами его верных соратников. 

В январе 1948 года Центральный Комитет ВКП(б) 
созвал совещание деятелей советской музыкальной 
культуры, на которое был приглашен и Н. Я. Мясков- 
ский. Естественно, участники совещания не ограни- 
чились обсуждением только злополучной оперы. 
Выступавшие касались и общего положения в музы- 
кальном искусстве. Клеймился формализм как анти- 
народное направление, обедняющее музыку и тормо- 
зящее ее развитие. Композиторов резонно призывали 
критически относиться к веяниям современного за- 
падного искусства, особенно там, где ощущались 
кризисные черты, призывали не забывать классиче- 
ские традиции и, развивая их, создавать произведе- 
ния, достойные нашей великой эпохи. 

Мясковский, который всегда оставался противни- 
ком чисто внешних эффектов и в музыке. прежде 
всего ценил мысль, идею, с большим пониманием 
отнесся к озабоченности партии. Ему, как истинному. 
патриоту и строителю отечественной культуры, ни- 
когда не были безразличны ее судьбы. Он гордился 
своими великими предшественниками, мечтал о 
небывалом расцвете искусства в будущем и делал для 
этого все, что было в его силах, и своим творчеством и 
педагогическим трудом, воспитывая молодых компо- 
зиторов и направляя их творческие поиски. 

Еще в 1941 году, когда состоялось первое присуж- 
дение Государственных премий, Мясковский, вынуж- 
денный из-за болезни ограничиться письмом, зачи- 
танным по его просьбе на общем собрании Московско- 
го союза композиторов, заверял, что художники 
старшего и среднего поколения, составлявшие боль- 
шинство в первом списке лауреатов, будут по- 
прежнему стремиться к завоеванию этой почетной 
премии. А далее он писал: «Я, однако, от души желаю, 
чтобы в этом художественном соревновании победа 
впредь оставалась за нашей безгранично талантли- 
вой молодежью, которая призвана создать первую 
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музыку коммунистического общества и лучшую 
музыку в мире». Мысли об этой «лучшей музыке в 
мире» никогда не покидали композитора. 

Многие дневниковые записи Мясковского, пись- 
ма и высказывания красноречиво свидетельствуют о 
проницательности этого удивительного человека, о 
глубоком знании протекавших процессов и полном 
понимании им задач, стоявших перед советским 
искусством. 

Может быть, именно неустанное стремление 
приблизиться к идеалу, желание еще и еще раз 
попытаться запечатлеть в музыке. «души прекрас- 
ные порывы», заставляли Мясковского так настой- 
чиво обращаться то к одному, то к другому жанру, 
преодолевая всякий раз новые трудности. Многое из 
задуманного хорошо удалось Мясковскому. Незабы- 
ваемые впечатления несет людям его музыка, ус- 
пешно выдерживая испытание временем. Доказа- 
тельством тому может служить 6-я симфония, те- 
перь как и полвека назад все с той же силой 
покоряющая слушателей. 

Музыкальные критики, во все времена делавшие 
промахи (вспомним хотя бы историю в Париже с 
оперой «Кармен»), иногда ополчались и на Мясков- 
ского. Но справедливость требует отметить, что из 
многочисленных произведений композитора отри- 
цательно оценено ‘было лишь одно — кантата- 
ноктюрн «Кремль ночью». 

Написанное в летние месяцы и завершенное в 
октябре, сочинение это было сразу же разучено и 
прозвучало впервые 15 ноября 1947 года в торже- 
ственном концерте, подготовленном преподавателя- 
ми Московской консерватории в связи с 30-летием 
Великой Октябрьской революции. С увлечением 
исполненное хором студентов (солистка Д. Потапов- 
ская) и студенческим симфоническим оркестром под 
управлением Н. П. Аносова, произведение так пон- 
равилось тогда собравшимся в Большом зале, что по 
их требованию целиком повторялось. Однако вскоре 
кантата стала мишенью для критических нападок. 
Композитора упрекали в недостатке светлых красок, 
критиковали за трагедийность тона, но более всего за 
выбор текста С. Васильева. Он квалифицировался 
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как весьма неудачный, потому что в нем преобладала 
символика, которая и предопределила появление в 
музыке образов, далеких от реалистичности и затем- 
нивших якобы центральный образ ночного Кремля, 
где неустанно идет работа, где бъется сердце страны. 
Не останавливаясь подробно на анализе музыки, 
говоря преимущественно об отдельных недостатках 
литературной основы, ряд критиков вместе с тем 
целиком называли произведение серьезной неудачей, 
даже срывом на творческом пути композитора. 

«Такпишет А. А. Иконников,— глубоко искрен- 
нее, лирическое произведение Мясковского, с поэтич- 
ными образами ночного Кремля, шаловливого ветра, 
«старухи-истории», бредущей с чудесным напевом 
русской колыбельной по кремлевским палатам, едва 
занимающегося утра столицы, оказалось вычеркну- 
тым из жизни в угоду предвзятому мнению». 

Мясковский всегда чутко относился к критике, 
если, разумеется, она была компетентной. Тенден- 
циозной критике, далекой от подлинного професси- 
онализма, Николай Яковлевич не придавал серьез- 
ного значения, оставаясь самым строгим критиком 
своих сочинений, в чем ему помогали не только 
высокая требовательность, но и огромный творче- 
ский опыт, накопленный за долгие годы. 

Между тем состояние здоровья его ухудшалось, и 
он не смог даже принять участие в Первом Всесоюз- 
ном съезде композиторов в апреле 1948 года, делега- 
ты которого должны были избрать новых руководи- 
телей своей творческой организации. В ожидании 
лета и переезда на Николину гору Николай Яковле- 
вич во второй раз занялся пересмотром архива. Из 
многочисленных юношеских фуг он отобрал три 
легкие (двухголосные) и три более трудные, перера- 
ботал их и сделал две тетради «Нолифонических 
набросков» для фортепиано — весьм' полезный в 
педагогической практике опус. Затем усовершен- 
ствованиям подверглись переложения (как собствен- 
ные; так и сделанные К. С. Сорокиным, М. М. Чере- 
мухиным) и осуществлены были недостающие, на- 
пример переложения для фортепиано притчи «Мол- 
чание», 2-й симфониетты, 9-й симфонии. Среди 
перебираемых нот попались и те наброски героико- 
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патриотического плана, которые были сделаны во 
время работы над гимном, и снова возродилась мысль 
о создании симфонии на древнерусские темы. 

В поисках материала Мясковский обратился к 
песнопениям, переведенным В. М. Беляевым с так 
называемого крюкового письма на современную 
нотацию, и выбрал из них три — «Плач странству- 
ющего», стих «Рождественский» и стих «Грозовой». 
Остальные темы досочинял сам. 30 мая симфония 
была начата, а через месяц Николай Яковлевич уже 
проверял ее звучание в целом, вносил поправки, 
сокращал длинноты, отделывал, но инструментовку 
оставил до осени, так как чувствовал, что творче- 
ский запал еще не исчерпан. Вслед за 26-й симфо- 
нией летом 1948 года родились три очаровательные, 
мажорного звучания, красочно оркестрованные не- 
большие симфонические пьесы — «Вальс», лириче- 
ский «Ноктюрн» и зажигательная «Тарантелла». 
Объединенные вместе, они получили название «Ди- 
вертисмента» для симфонического оркестра. Испол- 
нение этого сочинения состоялось уже после смерти 
автора. 

В это же лето написана была и соната. Первая 
запись о ней в дневнике гласит: «То ли альт, то ли 
виолончель». В конечном итоге выкристализовалась 
2-я соната для виолончели и фортепиано, но в 
посмертном издании ее есть вариант, где партия 
виолончели переработана В. В. Борисовским для 
альта. 

Кнушевицкий вспоминает, как они с Обориным 
(уже после нескольких исполнений) выразили Нико- 
лаю Яковлевичу сожаление, что в сонате нет бы- 
строй части. Им казалось, что ею хорошо было бы 
разделить две первые, так как аллегро и анданте 
мало контрастируют по движению. Николай Яковле- 
вич тут же наиграл им кусочек менуэта, задуманно- 
го как вторая часть. И дальше Кнушевицкий, 
полагая, очевидно, что композитор собирался испра- 
ВИТЬ СВОЙ «просчет», написал: «К, сожалению, Нико- 
лай Яковлевич так и не успел выполнить своего 
намерения». 

Между. тем следует заметить, что Мясковский 
вначале предполагал построить сонату в четырех 
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частях, и для второй была сочинена тема менуэта. 
Но в процессе работы первоначальный план был 
изменен, соната стала трехчастной, и в дневнике 
появилась запись: «„Менуэт“ из проекта выбросил». 
Запись эта не оставляет никакого сомнения в том, 
что Мясковский совершенно сознательно построил 
2-ю виолончельную сонату без резких темповых 
контрастов, как сделал он это и в 25-й симфонии. 
Неутомимый новатор, он и в конце своего жизнен- 
ного пути продолжал экспериментировать, обогащая 
творчество новыми достижениями. Одним из таких 
достижений была и 2-я соната для виолончели и 
фортепиано, удостоенная Государственной премии 
второй степени. `Поэтичнейшее произведение, не- 
обычайно свежее и красивое по музыке, ясное по 
форме, с уравновешенным соотношением партий 
обоих инструментов, кантиленной звучностью ви- 
олончели, соната покоряет широтой своих напевных 
мелодий, вполне оригинальных, очень характерных 
для Мясковского, но в то же время отмеченных 
чертами русской народной песенности, покоряет 
глубиной и искренностью чувств. 

Осенью 1948 года новый директор консерватории 
А. В. Свешников, пришедший на смену В. Я. Шеба- 
лину, стал настойчиво просить Николая Яковлевича 
продолжить занятия в классе. Желание руководства 
консерватории, чтобы Мясковский продолжал обу- 
чать, наставлять и воспитывать молодое поколение 
музыкантов, свидетельствовало о бесконечном, непо- 
колебимом уважении к нему, о признании плодотвор- 
ности и ценности его работы, прогрессивности его 
школы. Естественно, это не могло не радовать 
Николая Яковлевича. Чувствовал он себя лучше: 
летние месяцы, проведенные на Николиной горе, 
живительный лесной воздух, прогулки возродили 
покидавшие его было силы. Симптомы болезни 
беспокоили меньше. А творческие итоги лета, сравни- 
тельно легко дававшиеся нотные страницы наполни- 
ли чувством удовлетворения. Уступая настойчивым 
просьбам дирекции, Мясковский возобновил занятия 
в консерватории. В классе его появились Карэн 
Хачатурян, Герман Галынин, Борис Чайковский, 
Андрей Эшпай и другие. То были последние ученики 
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Николая Яковлевича. И хотя заканчивать курс им 
всем пришлось уже у других педагогов, фундамент их 
композиторского образования был заложен 
Мясковским. 

Конец 1948 года принес завершение и первое 
исполнение (28 декабря) 26-й симфонии. Она про- 
звучала под управлением Гаука в одном из концер- 
тов Пленума Союза советских композиторов, но не 
вызвала доброжелательных откликов. После смерти 
композитора Гаук писал: «Мы все не поняли эту 
симфонию! Суровый характер древнерусских напе- 
вов, служащих тематическим материалом симфо- 
нии, дал нам повод объявить 26-ю симфонию „мрач- 
ной“. Прекрасное произведение это еще ожидает 
своей „реабилитации“». | 

26-я симфония — монументальное, — героико- 
эпическое произведение ярко национального харак- 
тера, в котором, подобно «Богатырской» Бородина, 
воскрешаются образы русской старины с ее нетороп- 
ливым укладом жизни и былинной мощью и рас- 
крываются такие незыблемые черты русского наро- 
да, как дух патриотизма, проявляемый в бесконеч- 
ной любви к Родине; стойкость, мужество и героизм. 
Симфония состоит из трех частей, каждая из кото- 
рых начинается неторопливым своеобразным вступ- 
лением, или лучше сказать — зачином, за которым в 
первой части (наиболее обширной и контрастной) 
развертывается эпическое повествование о «делах 
давно минувших дней». В соответствии с идеей 
произведения и характером тематического матери- 
ала (оригинальные темы, сочиненные композито- 
ром, также выдержаны в духе старинных напевов), 
симфония, как и предыдущая, вся идет в несколько 
замедленном темпе, без резких перепадов. Правда, 
в среднюю лирическую часть включен обширный 
скерцозный эпизод, состоящий из ряда вариаций на 
оживленную плясовую тему. В целом же динамика 
идет по восходящей от начала к финалу, от величё- 
ственных монументальных картин первобытной 
природы и былинного прошлого нервой части через 
песенно-лирические и жанрово-танцевальные эпизо- 
ды второй к торжественной третьей части, с яркими 
апофеозными кульминациями. 
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Исполненная дважды, 26-я симфония больше не 
повторялась. Мясковский, как обычно после прослу- 
шивания в оркестре, произвел ретушь в партитуре, 
незначительно изменил конец финала и сделал 
четырехручное переложение, а за несколько месяцев 
до смерти еще выправил и восьмиручное переложе- 
ние, осуществленное П. А. Ламмом. Партитура сим- 
фонии напечатана была в 1954 году уже после 
смерти композитора в УТ томе собрания его избран- 
ных сочинений. 

Операция, сделанная Мясковскому в феврале 
1949 года, несколько улучшила его самочувствие, но 
творческие планы композитора были так велики, 
что обретенных сил явно недоставало. Смертельный . 
недуг, хотя и отступил немного, все же давал себя 
знать. Летом Николай Яковлевич стал все чаще 
отказываться от своих любимых прогулок по лесу. 
Он никому ни на что не жаловался и, оберегая 
покой сестер и близких, на все вопросы о его 
здоровье неизменно отвечал, что чувствует себя 
«прелестно». 

Однако нетрудно было заметить, что в действи- 
тельности дело обстоит далеко не так благополучно. 
Заглядывая украдкой в его рабочую комнату на даче, 
Валентина Яковлевна иногда видела брата сидящим. 
за столом в позе, совсем не привычной для него: 
тяжело согнувшимся, с уроненной головой на ладони 
рук. Кривая жизненных сил падала, а творческих, 
как это ни парадоксально, все поднималась, и 
композитор делал нечеловеческие усилия, чтобы то, 
что созревало у него в голове, что не давало спать ему 
по ночам, могло излиться на бумагу богатой россынью 
нотных знаков, а затем воплотиться в музыкальных 
звуках. Он словно мысленно приказывал себе: 

Но смиряйся, проклятое тело, 
Перед волей мужскою моей. 

Внешне между тем жизнь протекала спокойно. 
Николай Яковлевич работал усердно, радовался; 
когда его навещали друзья, беседовал, изредка 


За летние месяцы в эскизах сочинены были 13-й 
квартет, 27-я симфония и три фортепианные 
сонаты. 
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Вернувшись в Москву перед началом учебного 
года, Мясковский прежде всего инструментовал 
квартет. 

13-й квартет, продолжающий развитие ‘основных 
характерных черт квартетного творчества Мясков- 
ского, несет в себе и много нового. Это касается 
прежде всего музыкальных образов и приемов их 
подачи, а также нового понимания традиционного 
цикла. 

Т. Н. Ливанова писала: «В’образном строе три- 
надцатого квартета — лирического в основе про- 
изведения, крепко опирающегося на традиции рус- 
ской музыки, — нов самый характер лирических об- 
разов, светлых, русских по своей природе, всем по- 
нятных и глубоко поэтичных; ново то, что общий 
лирический план сочинения не препятствует разви- 
тию более широкого круга образов (особенно в 
финале), которые еще более оттеняют основное». 

Мягкая лирическая начальная тема первой ча- 
сти квартета сразу же приковывает внимание своей 
задушевностью. Не страшась ломки привычной схе- 
мы, проявляя поразительное мастерство, компози- 
тор, как бы привнося в сонатное аллегро еще и 
черты рондо, заставляет эту тему появляться много- 
кратно, всяческими приемами оттеняя и подчерки- 
вая ее значение как основного музыкального образа. 
А стремясь, как и прежде, к симфонизации музы- 
кальной ткани, Мясковский осуществляет здесь в 
целом ряде эпизодов сложные полифонические раз- 
работки. 

Для второй части, названной «Фантастическим 
скерцо», Николай Яковлевич использовал одну из 
тем, заготовленных ранее для симфонии, что приме- 
чательно уже само по себе. Образы этого прелестно- 
го скерцо, с мелодией легкого вальса в середине, 
сродни образам доброй русской сказки. 

Певучая медленная часть воплощает лирические 
раздумья. А красочный, богатый по тематическому 
материалу и разнообразию приемов его развития 
финал, где, как и в первой части, плотная ансамбле- 
вая звучность. сочетается временами с широко раз- 
работанными полифоническими эпизодами, велико- 
лепно завершает целое. 
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Мясковский вручил бетховенцам собственноруч- 
но переписанную партитуру и отдельные партии, 
причем на каждой партии стояло посвящение тому 
артисту, который должен был ее играть. Прозвучал 
квартет впервые по радио, что позволило больному 
Николаю Яковлевичу услышать его. Первое публич- 
ное исполнение состоялось уже после кончины ком- 
позитора—21 октября 1950 года. Квартет быстро 
завоевал популярность и отмечен был (посмертно) 
Государственной премией первой степени. 

Три последние фортепианные сонаты (7-я, 8-я, 
9-я) были, вероятно, «отдохновеньем» для Николая` 
Яковлевича в период огромного творческого напря- 
жения, связанного с сочинением 13-го квартета и 
27-й симфонии. Сочинения средней трудности, лег- 
кие для восприятия, сонаты эти написаны в одной 
манере и содержат светлые, привлекательные обра- 
зы. В то же время музыка наделена характерными 
для Мясковского чертами. Так, знакомые уже нам 
философско-лирические раздумья с нагнетанием на- 
пряжения в середине находят место в медленной 
части 7-й сонаты (Элегия), в то время как крайние 
части радужные, мажорные. Кстати отметим, что, 
отступив от своего обыкновения не давать произве- 
дениям названий, которые предопределяли бы ха- 
рактер их музыкальных образов, Мясковский на 
этот раз во всех трех сонатах дал подзаголовки к 
каждой из частей. В 8-й сонате, например, части 
называются: «Баркарола-сонатина», — «Песня- 
идиллия», «Хоровод-рондо». Финалы всех трех сонат 
сделаны в танцевальном духе (в 7-й сонате— 
«Пляска-рондо», в 8-й «Хоровод-рондо» и в 9-й 
«Неудержимое стремление — рондо»). 

Характерные черты творческого облика Мясков- 
ского ощущаются также и в приемах письма, напри- 
мер в разграничении отдельных тем сменой факту- 
ры, переходом от плавного движения к аккордам. 

3 октября Николай Яковлевич начал оркестро- 
вать 27-ю симфонию почему-то сразу со ‘второй 
части. Он жаловался на всякие трудности, а в 
дневнике записал: «Работа над симфонией идет 
отвратительно, придется перерабатывать весь 
эскиз». Но сетования эти, очевидно, следует отнести 
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за счет повышенной требовательности мастера, все- 
гда неудовлетворенного сделанным. Во всяком слу- 
чае, через месяц — 2 ноября — оркестровка симфонии 
была закончена. И за исключением одного места в 
финале (первый переход к маршеобразной теме), 
которое никому не удавалось как следует исполнить 
во время проигрывания в четыре руки и потому 
несколько переделанного потом, партитура 27-й ника- 
ким изменениям не подвергалась. 

Даже при беглом знакомстве симфония произво- 
дила огромное впечатление — Мясковский охотно 
показывал ее многим музыкантам. 27-я не раз 
звучала и у него дома, и на музыкальных бобраниях 
у Ламма. Гаук, которого Николай Яковлевич однаж- 
ды пригласил к себе, чтобы проиграть это сочинение 
и услышать мнение дирижера, был очарован музы- 
кой и стал просить композитора дать ему партитуру, 
с тем чтобы как можно скорее расписать партии. 
«Ты сыграепть ее потом»,— ответил Николай Яков- 
левич, прикрывая ладонью ноты. «Тогда я не понял 
всего смысла этих слов»,—вспоминал Гаук... , 

В конце 1949 года врачи вновь предложили 
Мясковскому оперироваться, но Николай Яковлевич 
отказался, заявив, что прежде он должен еще 
кое-что сделать. Закончив симфонию и начисто 
переписав, он сделал ее переложение в четыре руки, 
а затем принялся в третий, последний раз пересмат- 
ривать свой нотный архив. Перечитывая все руко- 
писи, он что-то исправлял и подправлял, вносил 
штрихи и вылавливал описки. Из старых неиздан- 
ных романсов; писавшихся © 1901 по 1936 год, он 
отобрал десять на слова разных авторов и подверг 
их «очень сильной переработке», о чем и сделал 
запись в дневнике. Потом к этим десяти добавил 
еще пять из числа ранее печатавшихся (в том числе 
и «Сонет Микеланджело»). Все пятнадцать романсов 
объединены были в один сборник, получивший 
название «За многие годы». Это — последний опус 
Николая Яковлевича Мясковского. «Что не подда- 
лось ` ‘переработке — уничтожил», кратко записал 
композитор, мужественно готовясь встретить свой 
конец. Прокорректировав переложение 9-го кварте- 
та, сделанное А. Алявдиной, и переложение 27-й 


179 


симфонии для двух роялей, законченное Ламмом, 
Николай Яковлевич наконец согласился лечь в 
больницу. 

В мае 1950 года Мясковского оперировали, но 
увы... уже было поздно. Перевезенный вскоре на 
дачу Николай Яковлевич быстро угасал. Фрокофъев, 
который то лето также жил на Николиной горе, 
навещал его каждый день. Приходили и другие 
музыканты, приезжали из города. Визитерам Сергей 
Сергеевич напоминал: «Только, ради бога, не пока- 
зывайте вида, что заметили перемену». А Николай 
Яковлевич, хотя и слабел изо дня В день и`даже не 
всегда мог уже читать газеты, по-прежнему интере- 
совался новостями музыкальной жизни, спрашивал, 
кто над чем работает и что делается в мире. 
Найденная позже в его комнате на даче страничка 
нотной бумаги с эскизными набросками, сделанны- 
ми стенографической записью, понятной только са- 
мому композитору, свидетельствовала о том, что его 
неистощимая творческая мысль продолжала рабо- 
тать и в эти последние дни. По словам В. В. Неча- 
ева, то были наброски первой части новой симфо- 
нии. 
28 июля резкое ухудшение в состоянии больного 
побудило родных перевезти его в Москву. 8 августа 
1950 года в 20 ч. 50 мин., окруженный сестрами и 
близкими друзьями, Николай Яковлевич Мясков- 
ский умер у себя дома. 

10 августа москвичи заполнили Большой зал 
консерватории, погруженный в траур, и подступы к 
нему. В газете «Правда» в этот день было напечата- 
но: «Умер один из крупнейших советских компози- 
торов и музыкальных деятелей, народный артист 
СССР Николай Яковлевич Мясковский. Советская 
музыка понесла тяжелую утрату...» Многочисленные 
скорбные отклики появились и на страницах других 
газет. Страна прощалась с тем, кого в среде деяте- 
лей культуры уже давно стали называть «музыкаль- 
ной совестью Москвы», как некогда называли Тане- 
ева, прощалась с человеком большого сердца и 
огромного таланта, который, как написал Ю. А. Ша- 
порин, был великим знатоком «всех сокровищ русс- 
кой музыки» и, сумев воплотить в лучших из своих 
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произведений «высокие гражданские и поэтические 
чувства и мысли верного сына Родины», протянул 
нити, связующие русскую классику с советским 
музыкальным творчеством. 

Похоронили Н. Я. Мясковского на Новодевичьем 
кладбище вблизи могил высоко им ценимого Скря- 
бина и Танеева, служившего во многих отношениях 
ему образцом. Спустя два с лишним года недалеко 
похоронили и Прокофьева, которому врачи из-за 
плохого самочувствия уже не позволили проводить 
Николая Яковлевича в последний путь. 

По решению Советского правительства Государ- 
ственным музыкальным издательством вскоре было 
предпринято издание избранных сочинений Мясков- 
ского. На доме, где он жил, соорудили мемориаль- 
ную доску, одна из улиц Старого Арбата была 
переименована в улицу Н. Я. Мясковского. 


Н. Я. Мясковский 


Мясковский открывает торжественное собрание 

в Большом театре, посвященное 100-летию 

со дня рождения Н. А. Римского-Корсакова. 
Слева направо: А. В. Оссовский, М. Б. Храпченко, 
И. М. Москвин, Ю. А. Шапорин, А. В. Нежданова, 


Н. А. Обухова, К. Г. Держинская, В. В. Барсова, 
1944 год 


Знаменитое трио: 
Д. Ф. Ойстрах, С. Н. Кнушевицкий, Л. Н. Оборин 
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Запись Н. Я. Мясковского в альбоме, 
поднесенном Р. М. Глиэру к его 70-летию 
Союзом советских композиторов 


В артистической после исполнения в Москве 
скрипичного концерта: Д. Б. Кабалевский, 

М. И. Паверман, А. А. Крейн, Н. Я. Мясковский и 
Л. Ф. Ойстрах 
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Диплом Почетного члена Пражского художественного 
общества “От@еска Ъезеда”, выданный 

Н. Я. Мясковскому, и письмо, в котором 
подчеркивается значение его деятельности 

и творчества для славянской музыки 


Группа профессоров перед зданием Московской 
консерватории. Слева направо: Л. Н. Оборин, 
А. Ф. Гедике, К. Н. Игумнов, В. Я. Шебалин, 
Н. Я. Мясковский, Д. Ф. Ойстрах, 1946 год 


Партитура «Славянской рапсодии» 


МОСКОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ФИЛАРМОНИЯ  Воскотссль 
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д 1 ЦЫ  ЫГАНОВ В БОРИСОВСКИЙ 
В. ШИРИНСКИЙ С. ШИРИНСКИЙ 
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Афиша авторского концерта Н. Я. Мясковского 
к его 65-летию, 1946 год 


осле государственного экзамена. 
| Я. Мясковский, В. Я. Шебалин, С. С. Богатырев, 
11 О. Штейнберг, 1946 год 


1\ Николиной горе. Н. Я. Мясковский, 

' С. Прокофьев и его жена М. А. Мендельсон- 
|рокофьева с корреспондентом американской 
паеты, лето 1946 года 


Н. Я. Мясковский 


Диплом о присвоении Н. Я. Мясковскому 
звания народного артиста СССР 


Н. Я. Мясковский, март 1947 года 
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НАРОДНОМУ Артисту СССР 


Ток Ибсмобсйому 
Рмелону ХТоблобичу 
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оно воьяе ск 
арзйктивмеёк Жорес 

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
СВОИМ УКАЗОМ ово жьлью 1048 г ПРИСВОНА ВАМ 
ЗВАНИЕ НАРОАВОГО АРТИСТА СССВ 


АТЕЛЬ ПрЕЗИАНУМА Верховного СОВЕТА СССР ль 
ВКОЕТАРЬ ПРЕЗНАНУМА ВЕРХОВНОГО СОВА СССР < 
рии №42 № 8 


Москва Коемаь 
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С четвероногим другом... 


Любимая скамейка... 


Стол в кабинете Мясковского, 
за которым были написаны многие произведения, 
включая последнюю — 27-ю симфонию 


Н. Я. Мясковский. Портрет работы С. Бродского, 
1947 год 


П. А. Ламм и Н. Я. Мясковский на даче 


м 


Рояль и шкафы с книгами и нотами 
в кабинете Мясковского 


Памятник на могиле Мясковского 
на Новодевичьем кладбище в Москве 


Пиятим 
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Колонный зал Дома Союзов в Москве, 
где посмертно впервые прозвучала 
27-я симфония Н. Я. Мясковского 


Афиша симфонического концерта, . 
организованного к 75-летию Н. Я. Мясковского 


Первые четыре тома 12-томного издания 
избранных сочинений Н. Я. Мясковского 


„Лебединая песнь 


Еще свежо было чувство утраты, когда столич- 
ные музыканты и почитатели Мясковского собра- 
лись в Колонном зале Дома Союзов (9 декабря 1950 
гола), чтобы услышать его последнюю симфонию, 
его лебединую песнь. Сосредоточенно-торжественная 
атмосфера чувствовалась во всем. Оркестранты поч- 
ти бесшумно занимали свои места. Люди разговари- 
вали вполголоса. Прозвенел последний звонок. Соб- 
равшиеся замерли в напряженном ожидании, когда 
раздались первые звуки медленного вступления и 
выразительно запел фагот на фоне ритмической 
пульсации виолончелей и контрабасов. 

27-я симфония не имеет программы. «Но нет 
никакого сомнения,— писал Игорь Бэлза,—что уже 
темы, на которых построена первая часть симфо- 
нии, содержат художественно выразительные и 
вполне конкретные образы бескрайних далей, рус- 
ской земли и выросших на ней мужественных, 
чутких и благородных людей — образы нашей. роди- 
ны и нашего народа». 

Мелодия запева, развиваясь в перекличке раз- 
ных голосов, оживляется, набирает темп и вылива- 
ется в драматически-мужественную тему, которая 
довольно быстро приобретает напряжение и напол- 
няется романтической порывистостью. Грозно гудят 
литавры. Динамика нарастает. Увеличивается плот- 
ность оркестровой звучности. И в кульминационном 
проведении эта тема от струнных инструментов 
переходит к медным, звучат призывные фанфары 
валторн. Так образ сосредоточенных раздумий пер- 
вых тактов уже на протяжении короткого времени 
преображается в действенный, волевой, готовый к 
борьбе и преодолению препятствий. 

На спаде звучности у двух кларнетов и фагота 
появляется мажорное трехголосное аккордовое по- 
строение (в финале оно разовьется в маршевую 
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тему), а чуть позже, когда звучность совсем стихает 
и темп замедляется, возникает голос солирующего 
кларнета. 

Кто из нас, бывая в сельской местности, не 
слышал поэтичнейшие наигрыши народных инстру- 
ментов? Мелодия, свободно и плавно льющаяся у 
кларнета, родственна этим свирельным народным 
наигрышам, неизменно связанным в нашем пред- 
ставлении с необъятно широкими просторами род- 
ной земли, мирным трудом на полях и полными 
очарования картинами природы. 

Лирически-приподнятая, задутевная мелодия 
побочной партии развивает и углубляет образ Роди- 
ны. Вначале она появляется в кантиленном звуча- 
нии английского рожка, к которому присоединяется 
гобой на ритмическом фоне других деревянных 
духовых, а затем разливается светло и широко в 
мягком распеве теплых голосов скрипок. В заверше- 
нии экспозиции вновь слышен свирельный наиг- 
рыш, на этот раз в звучании флейты. а 

Разработка первой части не велика по размерам, 
но отличается большой драматической напряженно- 
стью и приводит к утверждению главенствующей 
роли мужественно-волевой первой темы сонатного 
аллегро. Возвысится лирический голос, разольется 
широко в оркестре и тут же отступит, не излив 
своих чувств до конца, умолкает на полуслове, 
уступая место волевой, набирающей все большую 
силу теме главной партии, которая в кульминацион- 
ный момент в И ри звучит особенно мощно: и 
величественно. Это подлинное торжество драмати- 
ческого начала. Кода лишь подчеркивает и усилива- 
ет этот образ. 

Во второй, медленной части 27-й симфонии 
дальнейшее развитие получает лирическое начало. 
Ее главная тема, родственная в отдельных оборотах 
побочной партии первой части, идет как бы на 
смену ей, чтобы досказать то важное, что осталось 
недосказанным. Снова возникает образ Родины. 
Очень возвышенно (автор подчеркнул это, пометив 
в партитуре — Моцйо «еуато) звучит прекрасная, 
широкая мелодия, дополняемая наигрышами дере- 
вянных духовых. Но вскоре задумчиво-печальная 
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окраска повествования приобретает скорбные тона. 
Музыка наполняется экспрессией и драматизмом. В 
оркестре слышны грозовые раскаты, сопровожда- 
емые вихреподобными всплесками пассажей струн- 
ных и деревянных духовых. Тревожный ритмиче- 
ский басовый фон усиливает эмоциональное напря- 
жение. 

Мы вправе предположить, что в этом централь- 
ном эпизоде композитором запечатлены чувства и 
мысли, рожденные Великой Отечественной войной. 
Художник-гуманист, потрясенный всем тем, что 
пережил наш народ, он темпераментно и ярко 
поведал о невиданных по масштабу сражениях, о 
воинской доблести советских людей, защищавших 
Родину, и предельном накале человеческих чувств. 

Проносится страшная буря, стихают тревожные 
звуки. В оркестре, такт за тактом, насыщаясь 
колоритными красками, развивается красивая, на- 
певная, лирико-эпическая мелодия. А затем вновь 
возвращаются неторопливые раздумья. 

В финале музыка стремительна. Бурное разви- 
тие ее направлено к торжеству жизни, света и 
красоты. Начинается финал размеренными «звеня- 
щими» акцентами валторн, которые подчеркивают 
короткие фразы альтов и кларнетов. Возникающий 
из этих фраз поток фигураций приводит к формиро- 
ванию тревожно-порывистой главной темы, близкой 
по характеру к волевой главной партии первой 
части. Вообще следует отметить, что родство тема- 
тического материала частей симфонии ‘при яркой 
контрастности отдельных образов), придающее ис- 
ключительную монолитность всему произведению, 
особенно ощущается в этой последней — третьей 
части. С главной партией первой части интонацион- 
но связана и вторая тема финала, из которой в 
процессе развития выкристаллизовывается марше- 
образная мелодия (ее зарождение, как уже говори- 
лось, также намечено еще в первой части). 

Торжественно-величественная мелодия марша, 
близкая по характеру русской народной песне «Сла- 
ва», становится той новой силой, которая, воздей- 
ствуя на прежние образы, заставляет их преобра- 
жаться, светлеть. Играя очень важную роль в 
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драматургии всего произведения, маршевая тема 
многократно появляется в третьей части, направляя 
развитие музыкальной ткани и руководя им во всех 
конфликтных столкновениях, пока не одерживает 
полной победы. И это воспринимается как идейно- 
художественный итог: преодолены настроения тре- 
воги, драматической мятежности, скорби, утвержда- 
ется вера в господство светлых действенных сил. 

Активность музыки финала не ослабевает до 
самого конца. Все торжественнее и героичнее, с 
чувством радости и ликования звучит марш. Завер- 
шается симфония апофеозным звучанием всего ор- 
кестра. 

..Умолк оркестр, а собравшиеся в зале сидели 
неподвижно как зачарованные. Умение захватить, 
покорить слушателя своей музыкой, заставить жить 
в мире созданных им образом и чувств в 27-й 
симфонии Мясковского проявилось с исключитель- 
ной силой. Понадобилось какое-то время, чтобы 
люди вернулись к реальной обстановке. Тогда Гаук 
высоко над головой поднял партитуру, и все в зале, 
стоя, долго и горячо аплодировали, выражая свое 
восхищение услышанным и благодарность мастеру, 
создавшему это великолепное произведение. 

Беспредельная любовь к Родине и твердая вера в 
ее славу и величие запечатлены композитором в 
27-й симфонии. В тот памятный вечер первого 
исполнения многие восприняли эту симфонию как 
завещание мастера, вложившего в свое последнее 
произведение всю силу таланта и умения. 

Нередко приходится слышать, что Мясковский 
традиционен, что он не новатор. Но не будем 
забывать, что традиции живут обновляясь, прелом- 
ляясь через призму эпохи, в которой действует 
художник. Отрицать новаторство в творчестве Мяс- 
ковского могут лишь те, кто под этим понятием 
признает только нечто весьма броское, сразу обра- 
щающее на себя внимание, если даже это нечто, не 
имея прочной основы, оказывается порой нежизне- 
способным и очень скоро забывается. 

Творчество Мясковского впитало в себя все 
лучшее, что было накоплено русскими классиками и 
западноевропейской музыкой. Исследователи едино- 
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душно признают — Мясковский прямой наследник 
классических традиций. Но композитор не просто 
продолжал эти традиции. Остро ощущая, как мало 
кто другой, высокую гражданственную миссию оте- 
чественного искусства в эпоху рождения новых 
человеческих отношений, нового общества, Мясков- 
ский неизменно стремился насытить свои произведе- 
ния чертами современности и постоянно искал 
соответствующие формы выражения, новый язык. 
Этими неустанными поисками отмечен весь его 
творческий путь, который схематически можно оп- 
ределить как движение от усложненного к вер- 
шинам классической простоты, путь, принес- 
ший немало драгоценных плодов и блестяще завер- 
шившийся созданием истинного шедевра— 27-й 
симфонии. 

Во многих своих сочинениях Мясковский, сочё- 
тая преемственность и новизну, предстает подлин- 
ным новатором. Прежде всего это касается формы. 
Неизменно сохраняя верность принципам сонатно- 
сти, верность, как писал Асафьев, «почти староза- 
ветную», Мясковский в целом ряде произведений 
убедительно показал, в каком направлении можно 
еще изменить и усовершенствовать эту веками 
развивавшуюся форму. Мясковский создавал свои 
произведения, как одаренный архитектор возводит 
здание: все продумано до деталей, идеальные про- 
порции, стройность, ничего лишнего, вычурного, все 
со вкусом, и всякий раз что-то новое. 

Огромен вклад Мясковского в драматургию по- 
строения произведения. Непревзойденный мастер 
крупных форм, он считал недопустимым, чтобы 
соната или симфония состояла просто из череды 
отдельных частей наподобие сюиты. В своих луч- 
ших сочинениях он сумел сочетать принципы клас- 
сического (прежде всего, бетховенского) симфониз- 
ма, где, как известно, главную роль играет объек- 
тивное, обобщенное: отражение действительности, с 
приемами взволнованного повествования, лириче- 
ских высказываний, характерными для музыки ро- 
мантиков, и чертами эпического симфонизма, полу- 
чившими в России особенно широкое развитие в 
творчестве Бородина. 
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В 27-й симфонии, как нигде, удалось Мясковско- 
му это переплетение объективного, общечеловече- 
ского и личного и слияние всех начал в единое 
целое. Об этом великолепно сказал Н. И. Пейко: 
«Лишь подлинный талант, огромная культура и 
зрелое мастерство, сочетавшиеся в глубокой натуре 
с осознанием творческого акта как выполнения 
высокого общественного долга, позволили написать 
произведение, в котором с „классической“ ясностью 
и „романтической“ горячностью утверждается тор- 
жество личности, воля и устремления которой — это 
воля и устремления всех прогрессивных людей, а 
безграничная энергия — основа неисчерпаемых сил 
этой части общества. Такой смысл, угадывающийся 
в 27-й симфонии, и форма выражения ее’ идеи 
делают произведение одновременно глубоко патрио- 
тичным и интернациональным». 

Тем слушателям, которые предпочитают легкую 
для восприятия музыку, с резкими звуковыми соче- 
таниями и будоражащей моторностью, многие сочи* 
нения Мясковского могут показаться скучными. 
Композитор не стремился привлечь внимание но- 
визной звукосочетаний, хотя оркестр его достаточно 
красочен, а в лучших произведениях звучит исклю- 
чительно ярко и свежо. Гармонии Мясковского, 
всегда привлекательные, очень своеобразны, изыс- 
канны, порой жестковаты. Но главным композитор. 
считал эмоциональную выразительность музыки. 
Отсюда несколько неожиданные, но производящие 
нужное впечатление гармонические сочетания и 
смелые переходы из одной тональности в другую. 

Мясковский — великолепный мастер рельефных, 
запоминающихся тем, которые легко узнаются даже 
в самых сложных преобразованиях. Лирические 
мелодии его широки и распевны. Хорошо изучив 
самобытные черты русского музыкального народно- 
го творчества, он, не прибегая к фольклорным 
цитатам, создавал поэтичнейшие мелодии, наделен- 
ные ярким национальным своеобразием. 

Музыка Мясковского глубоко интеллектуальна. 
Нейгауз писал, что она «полна мысли и будит 
мысль». Симфонии его— это огромный мир пережи- 
ваний, конфликтов, размышлений композитора, свя- 
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занных с жизнью нашей страны и народа. Честный, 
искренний художник, он запечатлел в своих мону- 
‚ментальных музыкальных полотнах многие этапы 
сложного и бурного пути становления советского 
искусства. 

Значение Мясковского в развитии отечественной 
культуры трудно переоценить. Уже в 20-е годы он 
практически принял на себя роль, которую до 
революции в среде московских музыкантов играл 
Сергей Иванович Танеев. Бесконечно деликатный, 
отзывчивый, всегда готовый прийти на помощь, 
Николай Яковлевич, несмотря на некоторую вне- 
шнюю суровость, очень притягивал к себе людей. В 
обращении он был прост, всем своим поведением 
подчеркивал уважение к каждому, с кем ни сталки- 
вала его судьба, но, если кто-либо пытался перейти 
намеченную границу отношений, умел полушуткой, 
полуиронией быстро прекратить такие попытки. 
Людей он различал, как сам отметил, «по умствен- 
ному и душевному багажу», умел создавать вокруг 
себя атмосферу исключительного доброжелательства 
и доверия, умел щадить самолюбие людей. Коллеги- 
музыканты и ученики, даже самые робкие, без 
страха и смущения несли на суд его свои компози- 
торские опыты. . 

Общение с Мясковским ценили не только музы- 
канты. В театральной среде, в литературных кругах, 
среди художников — везде относились к нему с 
большим уважением и прислушивались к его заме- 
чаниям. Принципиальность высказываний Николая 
Яковлевича широко была известна. «Надо уметь 
восхищаться тем, чего не любишь», —сказал однаж- 
ды Флобер. Мясковский обладал удивительной спо- 
собностью объективно оценивать и воздавать долж- 
ное даже тому,. что ему было чуждо и активно не 
нравилось. Неудивительно, что его меткие, лаконич- 
ные суждения принимались почти всегда беспрекос- 
ловно. Авторитет его был безграничен. 

Цель творчества — самоотдача, 
А не шумиха, не успех. 

Эти строки Пастернака, как нельзя лучше харак- 
теризуют весь творческий путь композитора. Худож- 
ник-гражданин, строгий хранитель заветов своих 
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великих предшественников, Мясковский своим тру- 
дом перекинул прочный мост от музыки прошлого к 
советской музыкальной культуре. Мечтая о созда- 
нии в нашей стране «лучшей музыки в мире», он 
неустанно экспериментировал, опираясь на опыт 
классиков. Хорошо знакомый с модернистскими 
течениями Запада, Мясковский сумел устоять под 
их натиском и остался до конца искренним в 
мыслях и чувствах. Творчество Мясковского, особен- 
ности его стиля, музыкального языка, принципы 
формообразования оказали болышое влияние на 
очень многих советских композиторов, не исключая 
даже такие яркие ‘индивидуальности, как Арам 
Хачатурян. 

Мясковский —это целая эпоха. Без него невоз- 
можно представить себе становление и развитие 
советского музыкального искусства. Художник- 
мыслитель, наделенный острой эмоциональной вос- 
приимчивостью, стремившийся в своих произведе- 
ниях к возможно более полному раскрытию и обоб- 
щению высоких гуманистических идей, музыкально- 
общественный деятель широкого плана, неутоми- 
мый труженик, педагог, воспитавший целую плеяду 
советских музыкантов, основоположник советского 
симфонизма, Николай Яковлевич Мясковский на- 
всегда останется в истории отечественной музыкаль- 
ной культуры как один из великих ее строителей. 
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